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Dyplomy, historia zatrudnienia

2022

2013

Dotychczasowe zatrudnienie
Asystentka w Pracowni Książki Artystycznej w ASP we Wrocławiu

Laborantka w warsztacie introligatorskim ASP we Wrocławiu

Introligator w ASP we Wrocławiu

od 1.10.2019 — obecnie

17.10.2014 — 30.06.2015

1.08.2018 — 30.09.2020

2019

2014

2011

2008

Dyplomy
Doktor sztuk plastycznych, w dyscyplinie sztuk pięknych. Tytuł rozprawy doktorskiej: 
„Na pograniczu tekstu i obrazu: książki artystyczne inspirowane poezją Safony oraz zagadnienia nieobecności”

Ukończenie studiów podyplomowych Interdisciplinary Printmaking, ASP we Wrocławiu

Licencjat na kierunku Sztuka Mediów, ASP we Wrocławiu

Magister na kierunku Etnologia,  Uniwersytet Wrocławski

https://biblioarty.wordpress.com/

Orcid: 0000–0002–2498–2796

Dodatkowo
Ukończenie Kursu Projektowania Permakulturowego (PDC),
numer certyfikatu 20/2022

Certyfikat CAE (Advanced English)
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Fragment pracy pt. „Czeremcha zwyczajna”. Zob. str. 120



Zwieńczeniem mojej drogi twórczej w dziedzinie książki artystycz-

nej była wystawa pt. „Ibidem” w Ośrodku Dokumentacji Sztuki ASP 

we Wrocławiu (listopad 2024), na której znalazły się m.in. prace 

wskazane we wniosku przewodnim, jako podstawa ubiegania się 

o nadanie stopnia doktora habilitowanego. 

Wydanie książki w formie drukowanej, na papierze, coraz częściej 

wymaga szczególnych okoliczności. Równocześnie postępuje 

indywidualizacja tego procesu, który staje się bardziej dostępny 

dla niezależnych autorów i niszowych wydawców. Te zjawiska 

uwidoczniłam w  cyklu prac pt. „Zabraniam kapitulacji”, wykona-

nym przeze mnie w małym nakładzie, w formie kodeksu. Z kolei 

w serii „latawców” – od małej instalacji („In my cage I  am free”) 

po masywny obiekt z drewna i papieru („Lecimy do Afryki! Daleko, 

daleko...”)1 odrzucam funkcję komunikacyjną książki i  pozosta-

wiam jedynie jej fizyczne właściwości, jako obiektu z papieru (lub 

drewna), poruszanego przez niewidzialne rzeki i prądy powietrza.

	 Kolejne dwie prace wskazane we wniosku przewodnim 

również nawiązują do podróży, są bezpośrednim przeniesieniem 

doświadczenia, emocji, wrażenia. Pierwsza z nich, pod tytułem 

„¡Pica!”, to miniaturowa forma zamknięta w szklanej fiolce. Po-

wstała zaraz po powrocie z rezydencji artystycznej w Meksyku. 

1	 Zob. s. 52, 64, 68, 72.

Już nie musiałam mówić po hiszpańsku. Miałam przy sobie słow-

nik sześciu najważniejszych rdzennych języków, jakimi posługują 

się mieszkańcy tego kraju, a w pamięci – smaki wyjątkowo ostrych 

meksykańskich potraw. Z tego powstała ta praca, odchodzące 

w zapomnienie słowa, zabarwione koncentratem soku i palących 

przypraw. 

Druga, to szkicownik ze znacznie krótszej, ale również artystycz-

nej, podróży do Accademia di Belle Arti di Lecce, w ramach pro-

gramu Erasmus. Byłam tam tylko kilka dni, ale i tak zdecydowa-

łam się przywieźć rysunki wykonane tam, na miejscu, w zeszycie 

którego objętość mierzyła czas, ilością wyliczonych kartek – po-

dobnie jak w dzienniku z meksykańskiej podróży. Narzędziami 

rysunkowymi były te, które można w takich warunkach utrwalić; 

nie komplikowałam żadnego innego procesu poza rzeczywistą 

percepcją włoskiego miasta z piaskowca.

	 Równoległe poszukiwania w obu tych nurtach: trady-

cyjnych książek kodeksowych oraz obiektów i działań o formie 

otwartej, stanowią mój wkład w rozwój dyscypliny sztuk plastycz-

nych, ze szczególnym uwzględnieniem sztuki książki. Motywacją 

dla tych zainteresowań jest próba odnalezienia odpowiedzi na py-

tanie o przyszłość książki jako formy komunikacji międzyludzkiej, 

tak różnej od rozwijających się dynamicznie mediów cyfrowych. 

Poruszając się w szczególnym, bardzo niszowym środowisku twór-

ców książek artystycznych, obserwuję jednocześnie rynek książki 

Wstęp
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komercyjnej i naukowej – szczególnie w dziedzinie literatury pięk-

nej i nauk humanistycznych. Chociaż wiele je różni, to rozwijając 

się, często napotykają podobne przeszkody; najpierw w procesie 

ich powstawania, a  później szukania dla nich miejsca w świecie 

fizycznych przedmiotów. 

	 W moich pracach często nawiązuję do intymistyki, czyli 

literatury dokumentu osobistego. Bywa zapisana szyfrem, frag-

mentaryczna, niszczona przez autorów lub ich najbliższych. Czę-

sto dotyczy spraw zupełnie prozaicznych, jak zwykła codzienność 

i powtarzalne czynności. Mieści się w dowolnych formatach i daje 

się zapisać na różne sposoby, również pozatekstowe. Tworzy lub 

przerywa bezpośrednie relacje między ludźmi. 

	 W wielu artystycznych przedsięwzięciach jest mi bliska 

idea tworzenia „trwałej kultury”2, w  której pobrzmiewa też 

współczynnik humanistyczny Floriana Znanieckiego3. W tych kon-

cepcjach kryje się dla mnie sens tworzenia książek materialnych, 

a także ilustrowania ich rysunkiem i autografem, zarówno z uży-

ciem tradycyjnych, jak i nowoczesnych technik.

Niniejszy autoreferat rozpoczyna się od spisu ważnych dla mnie 

publikacji; równolegle do twórczości artystycznej biorę udział 

2	 Toby Hemenway, Ogród Gai. Podręcznik przydomowej permakultury, Ustroń 2019, s. 5.

3	 Współczynnik humanistyczny [w:] Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/

haslo/wspolczynnik–humanistyczny;3998441.html [dostęp: 1.01.2025].

w  konferencjach podejmujących tematykę książki z różnych per-

spektyw: filologicznej, bibliologicznej, introligatorskiej. Większość 

artykułów jest rezultatem tych cennych dla mnie spotkań, do 

których staram się wnieść spojrzenie artystki, ale i antropolożki 

dokonującej obserwacji uczestniczącej „plemienia” tradycyjnych 

grafików, lub mniej tradycyjnych projektantów książek. 

Następnie omawiam moje dokonania artystyczne i naukowe: 

drogę od interpretowania poezji Safony poprzez enigmatyczność 

książki artystycznej, odkrycie intymistyki, inspiracje metaforą pu-

stej strony w książkach poetyckich Anny Carson, tłumaczki Safony 

ze starożytnej greki, czy też kunsztowną lakoniczną twórczość 

Sary Bodman, której działalność wydawnicza i popularyzatorska 

jest dla mnie latarnią morską w świecie sztuki książki. Wreszcie, 

opisuję poszukiwania introligatorskie, z których wyewoluowała 

moja ulubiona forma oprawy: twarda okładka z odkrytym i wy-

okrąglonym grzbietem, oraz kapitałką szytą na składkach.

	 W kolejnym rozdziale opisuję osiągnięcia wskazane we 

wniosku przewodnim, jako podstawa ubiegania się o nadanie 

stopnia doktora habilitowanego. Są one bardzo różnorodne, ale 

zarówno w treści jak i w formie wynikają z siebie nawzajem. Nie 

staram się zmieniać nimi świata; ale są komentarzem do rzeczy-

wistości, w jakiej żyję na co dzień, gdzie skansen mało znanych 

technik i narzędzi nie przystaje do masowej produkcji tego, co nas 

otacza, nie ma w nim racjonalizacji, nie mierzy się sił na zamia-

ry i nie balansuje zysków wobec strat; a jednak coś sprawia, że 

na poziomie indywidualnym w ten właśnie, najprostszy sposób 
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się komunikujemy. Po rozdziale, w którym omawiam wskazane 

prace, są one przedstawione w formie portfolio. Następnie za-

mieściłam fragmenty rozmowy, jaką przeprowadził ze mną doktor 

Paweł Bernacki, autor publikacji pt. „Polska książka artystyczna 

po 1989 roku w perspektywie bibliologicznej” (Wrocław: Oficyna 

Wydawnicza ATUT 2020) i współorganizator, wraz ze mną, konfe-

rencji pt. „Książka artystyczna. Obecność i nieobecność” (Wrocław, 

21–22.03.2024). 

	 Po tym rozdziale prezentuję pozostałe prace składające 

się na portfolio po uzyskaniu stopnia doktora, a następnie pracę 

dydaktyczną, podsumowanie wyżej wymienionych części i stresz-

czenie ich w języku angielskim. Następnie szerzej omawiam wspo-

mnianą konferencję o książce artystycznej i stojące za nią idee; 

głównym naszym celem było zdefiniowanie książki artystycznej 

wspólnie z osobami ją tworzącymi, a jednocześnie pozostawienie 

tej definicji możliwie inkluzywnej. W dalszej części prezentuję 

zaprojektowane przeze mnie w ostatnich latach plakaty do moich 

wystaw i wybrane prace studentów, wykonane pod moim kierun-

kiem.

	 Po tych rozdziałach następuje fotorelacja z  dwóch istot-

nych wystaw, które miały miejsce po moim powrocie z dwumie-

sięcznej rezydencji artystycznej w Meksyku: pierwsza w Muzeum 

Teatru im. Henryka Tomaszewskiego we Wrocławiu (wystawa 

pt. „Obecność i nieobecność”, kwiecień – maj 2024), gdzie za-

prezentowałam głównie prace wykonane podczas tej podróży, z 

nagraniem fragmentów dziennika dla Eksperymentalnej Audycji 

Literackiej, prowadzonej przez Lenę Czerniawską w Radio Kapitał4. 

Druga wystawa, pt. „Ibidem”, miała miejsce w Ośrodku Dokumen-

tacji Sztuki ASP we Wrocławiu w listopadzie 2024 i była podsumo-

waniem dotychczasowej twórczości po uzyskaniu stopnia doktora. 

Zaprezentowałam tam wszystkie prace wskazane we wniosku 

przewodnim. Wystawa pt. „Ibidem” miała miejsce we wnętrzu na 

tyle dużym, by móc pomieścić zarówno miniaturowe obiekty, jak 

i duże instalacje. 

Przez cały miesiąc trwania wystawy miało tam miejsce kilka inte-

resujących spotkań, między innymi z Agatą Ciastoń, doktorą kul-

turoznawstwa i autorką książki „Na środkowym pasie latem trawa 

była wysoka”, o pejzażu podwrocławskiej autostrady A4. Do moich 

prac zaprowadziła ją ciekawość dotycząca papieru; z  przyjemno-

ścią odkryłyśmy, że jako absolwentki kierunków mieszczących się 

w tej samej kamienicy Uniwersytetu Wrocławskiego, teraz spoty-

kamy się w Akademii Sztuk Pięknych, w wyniku zainteresowania 

kulturą wizualną z dwóch różnych „stron”.

	 Autoreferat zamyka kalendarium wystaw indywidualnych 

i  zbiorowych, oraz prowadzonych przeze mnie warsztatów, pro-

jektów, działalności organizacyjnej i kuratorskiej, wpisujących się 

w dorobek habilitacyjny.

4	 Audycja pt. „#38/LIBRO–PAPALOTE” wyemitowana dnia 14.01.2024), 

	 https://radiokapital.pl/shows/eksperymentalna–audycja–literacka/38–libro–

papalote/ [dostęp: 27.02.2025].
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Fragment pracy pt. „Czeremcha zwyczajna”. Zob. str. 120.
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Wykaz najważniejszych publikacji

„Libro–Papalote” – dziennik z podróży do Meksyku, w: Książka 

artystyczna. Obecność i nieobecność, red. Paweł Bernacki, Anna 

Juchnowicz, Jakub Maciej Łubocki, wyd. Uniwersytet Wrocławski, 

Wydawnictwo „Szermierz” sp. z o.o., Akademia Sztuk Pięknych 

im. E. Gepperta we Wrocławiu. Publikacja ukaże się w roku 2025.

Z pamiętnika książkowej krawcowej, w: Od deski do deski. Retoryka 

oprawy. Sztuka Edycji 2/2024, red. J. Bajda, O. Taranek-Wolańska 

i D. Ucherek, wyd. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika 2024

ISSN 2084-7963 (print), ISSN 2391-7903 (online)

People and books. Am i reimagining something?, w: The Blue Notebook, 

red. Sarah Bodman, Tom Sowden, wyd. Impact Press 2022

ISSN 1751–1712 (print), 1751–1720 (online) 

Inna forma: książka artystyczna jako reinterpretacja „czarnej 

sztuki”, w: Książka bez granic. Sztuka Edycji 2/2022, red. Agnieszka 

Markuszewska, wyd. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika 2022

ISSN 2084–7963 (print), 2391–7903 (online) 

Odebrane, wysłane, szkice. Autograf wobec deindywidualizacji, 

w: Szary Kruk, red. Aleksander Baliński, wyd. Polska Akademia Nauk 

Biblioteka Gdańska, Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku 2020

ISBN 978–83–66271–27–2 

Let’s call it Lace Stitch, w: Artist’s Book Yearbook 2020–2021, red. 

Sarah Bodman, Tom Sowden, wyd. Impact Press 2019, ISBN 978–1–

906501–18–1

Ogrody w głowach poetek, w: O miłości słów kilka. Wybrane aspekty 

miłości w literaturze i sztuce, red. Magdalena Śliwa, Izabela Mołdoch–

Mendoń, wyd. Wydawnictwo Naukowe Tygiel 2020

ISBN 978–83–66489–34–9 

Powielanie jako wędrówka. O książce z perspektywy twórcy obiektów 

unikatowych, w: Tekstografie. Edytorskie przestrzenie tekstu i obrazu. 

Sztuka Edycji 1/2020, red. Agnieszka Markuszewska, wyd. 

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2020

ISSN 2084–7963 (print) 2391–7903 (online) 

What if my artist’s book is not really an object…, w: Artist’s Book 

Yearbook 2018–2019, red. Sarah Bodman, Tom Sowden, wyd. Impact 

Press 2017, ISBN 978–1–906501–12–9
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Fragmenty instalacji z wystawy pt. „Chciałbyś nie mieć nic” w Artystycznej Galerii Izerskiej (Kromnów, gm. Stara Kamienica).
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Analiza drogi twórczej

Książka artystyczna jest dla mnie pretekstem do połączenia zain-

teresowań antropologią i sztuką, a szczególnie narracją wizualną. 

Tworzę książki, które są fizycznie istniejącymi przedmiotami, 

w  świecie, który dzielimy z roślinami i zwierzętami. Dla rozwoju 

tego rodzaju sztuk plastycznych konieczny jest pretekst; moim 

zdaniem jest nim to, że jako istoty ludzkie wciąż nie dajemy się 

do końca „zdigitalizować”... dlatego również ta książka rozpoczyna 

się od tekstu napisanego odręcznie, tak jak tomik poezji Zbignie-

wa Herberta, czy przetykane autografami „Listy na wyczerpanym 

papierze” Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory. Odręcznie na-

pisany tekst, tak jak i rysunek, niestety wydaje się być zjawiskiem 

coraz rzadszym.

	 Moja przygoda z książką artystyczną zaczęła się od fakulte-

tu w Pracowni Rysunku Zawodowego profesora Eugeniusza Geta–

Stankiewicza, projektem pt.  „Poeci dla Tybetu”1 zrealizowanym 

wspólnie ze Stowarzyszeniem Żywych Poetów w  Brzegu Dolnym. 

Odręcznie napisane i  narysowane przeze mnie wiersze wielu au-

torów, były książką o  formie otwartej, a  ich wystawa w  brzeskim 

Ratuszu również jedną z moich pierwszych wystaw (w roku 2010). 

Wtedy poznałam sztukę książki w tej formie, czego następstwem 

było dziewięć książek inspirowanych poezją Safony – moja praca 

1	 Poeci dla Tybetu, https://issuu.com/poeci/docs/poecidlatybetu [dostęp: 1.01.2025].

doktorska. Pierwsza z  nich miała klasyczną formę kodeksu, ale 

i tu kolejne egzemplarze zmierzały do formy otwartej2. 

Każda książka była zainspirowana jakąś cechą poezji Safony. 

W pierwszej było nią to, że większa część zaginęła i  ilość brakują-

cych fragmentów przeważa nad tymi, które przetrwały do współ-

czesności. W  kolejnych cytowałam właśnie te fragmenty: „palisz 

mnie”, „rozmawiałam z tobą we śnie”, „delikatny Adonis umiera”… 

jak również nawiązywałam do przyjętej numeracji. Te poszukiwa-

nia zwieńczyła praca doktorska pod tytułem „Na pograniczu tek-

stu i  obrazu: książki artystyczne inspirowane poezją Safony oraz 

zagadnienia nieobecności”. 

	 Następną materią literacką, jaka zainteresowała mnie 

w  kontekście książki artystycznej była intymistyka – literatura doku-

mentu osobistego, jak pamiętniki, dzienniki, notatki, listy. Często nie-

przeznaczona dla osób postronnych, a nawet utrzymywana w zupełnej 

tajemnicy. Moją pracą, rozpoczynającą ten nowy okres twórczy, była 

książka miniaturowa, uwięziona na zawsze w  dwukomorowym 

pudełku, zszyta kordonkiem, który jednocześnie owija ją tak, że 

nie można dostać się do środka. Wewnątrz jest zapisany ołówkiem 

pamiętnik Flory Eerschay – fikcyjnej postaci, która jest jednocze-

śnie moim alter ego i pseudonimem artystycznym. Jest to książka 

z  twardymi okładkami i  odkrytym grzbietem, z  kapitałką uszytą 

na składkach. 

2	 Umberto Eco, Dzieło otwarte : forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. 

Jadwiga Gałuszka (Warszawa: Czytelnik, 1994). 17



	 Książka artystyczna nie istnieje bez książki „zwykłej”. To 

określenie, przez niektórych uważane za pogardliwe, pokazuje, 

że trudno zdefinować również zewnętrzny kontekst tej dziedziny 

sztuki.  Analogicznie grafika artystyczna wyodrębniła się jako osobna 

dziedzina sztuki wraz z ewolucją technik drukarskich. 

W przypadku książki, jest ona zarówno tekstem kultury – jako 

obiekt – jak i pojemnikiem na tekst, co jest jej najbardziej podsta-

wową funkcją. Rozważania na ten temat zbiegły się z moją prak-

tyką introligatorską. W warsztacie, gdzie pracowałam początkowo 

jako laborantka, najczęściej powstawały książki w  pojedynczych 

egzemplarzach lub niewielkich nakładach. Prawie zawsze zawiera-

ły w sobie coś nietypowego. Na przykład: różnej grubości papiery, 

wkładki, elementy ruchome czy wycinane. Jednocześnie wraz 

z  ówczesnym introligatorem, mistrzem  Andrzejem Włodarskim 

prowadziliśmy zajęcia dla studentów, ucząc ich technik na przy-

kładzie praktycznych zadań do wykonania: notatnika (szytego na 

taśmach, w twardej oprawie kodeksowej), teczki i pudełka. Moim 

pierwszym samodzielnym elementem do nauczenia studentów 

było szycie kapitałki przyklejanej do bloku książki. 

Moją następną pracą, która wtedy powstała, była „Kolorowanka 

ze zwierzętami”. W odpowiedzi na apel rodzinnego domu dziecka, 

którego podopieczni napisali listy do Mikołaja prosząc o świątecz-

ne prezenty, wykonałam kolorowankę w jednym egzemplarzu dla 

chłopca, który napisał, że lubi rysowanie i  zwierzęta. Jedną z  ilu-

stracji był trójwymiarowy obrazek wykonany w  technice pop–up: 

wycinanka z chłopcem podobnym do Małego Księcia, który płynie 

żaglówką w towarzystwie kota i gęsi, a  wokół niego narysowane 

są ryby do pokolorowania. 

	 Równolegle z  pracą w  warsztacie introligatorskim prowa-

dziłam moje własne poszukiwania w zakresie książki artystycznej 

– gdzie, jako dziedzina sztuki, najlepiej współgrała ona dla mnie 

z  poezją; oraz w  zakresie introligatorstwa, zaczynając od wspo-

mnianej kapitałki. 

Najpierw opanowałam szycie kapitałki nie osobno, ale bezpośred-

nio na składkach dociętego bloku. Odkryłam, że wykonanie jej 

w ten sposób pozwala zszyć blok „do końca” – czego przed docię-

ciem bloku nie można zrobić, by nie przeciąć nici. Grzbiet książki 

zszyty na całej długości, a nie tylko w środkowej części jest znacz-

nie bardziej wytrzymały, ale także lepiej zachowuje swój kształt po 

wyokrągleniu. 

Powstała wtedy kolejna książka miniaturowa, z  kartkami z  chiń-

skiej bibuły ozdobionej płatkami złota oraz złotymi okładkami. 

Ma ona tytuł „Nigdy w  życiu”, a  wewnątrz znajdują się odbitki 

wykonane pieczątką, która powstała w  odpowiedzi na open call 

Sary Bodman (brytyjskiej artystki i  popularyzatorki książki arty-

stycznej), z okazji Światowego Dnia Książki. Artyści z całego świata 

przysyłali swoje pieczątki, odpowiadające na dany temat. Celebro-

wanie święta książki w ten sposób stało się już rytuałem. W mojej 

pieczątce znajdował się odręcznie napisany cytat i jeden z portre-

tów, które wykonałam do książek o Safonie. Jednak zarówno tekst, 

jak i portret były w wielu odbitkach trudne do odczytania. Treścią 

książki było pytanie zasłyszane podczas pracy nad nią: „Czego 
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chcielibyście nie zapomnieć nigdy w  życiu?”. Ta książka również 

była zszyta z odkrytym i wyokrąglonym grzbietem oraz kapitałką 

szytą na składkach. Obecnie znajduje się w prywatnej kolekcji pro-

fesor Justyny Bajdy, literaturoznawczyni i historyka sztuki, pracu-

jącej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego.

Wyokrąglenie grzbietu było drugą umiejętnością, którą samo-

dzielnie mogłam przekazać studentom, jeszcze pod okiem mistrza 

introligatorstwa. Ta czynność konieczna jest dlatego, że w miejscu 

grzbietu, na skutek wzmacniania go różnymi materiałami, powsta-

je zgrubienie nieproporcjonalne do reszty bloku. Wyokrąglenie 

pozwala na wypchnięcie tego nadmiaru poza blok, tak by książka 

wróciła do swoich prawidłowych wymiarów. 

Oczywiście tego typu detale przestają mieć znaczenie, gdy książki 

produkowane są automatycznie przez drukarnie, większość pracy 

wykonują maszyny, a oprawa klejona z pojedynczych arkuszy jest 

znacznie tańsza. Biorąc pod uwagę ten ostatni argument, warto 

jednak zastanowić się, jakie mamy minimalne oczekiwania wobec 

książki papierowej? Z  czego absolutnie nie powinniśmy rezygno-

wać, nawet przy bardzo skromnych środkach na jej wydanie? 

Wiele osób, odpowiadając na to pytanie, wymienia cechy takie jak 

czytelność tekstu, dobry papier, właściwe zaprojektowanie ma-

teriału na stronie. Myślę jednak, że sprawa jest bardziej podsta-

wowa: powinniśmy oczekiwać, że książkę będzie można otwierać 

i zamykać. 

	 Odkąd po ukończeniu studiów doktoranckich zaczęłam 

samodzielnie prowadzić przedmiot Introligatorstwo (a także mój 

autorski, nowy przedmiot pt. Inne Formy Książkowe i  Introliga-

torskie – o  którym później), pokazuję studentom tę różnicę na 

przykładzie dwóch książek: jednej klejonej, a  drugiej w  oprawie 

szytej, zazwyczaj z  twardą okładką. Zwykle nie muszę szukać od-

powiednich egzemplarzy – są to pierwsze z  brzegu książki, jakie 

akurat mam pod ręką. Dopiero wtedy studenci zdają sobie spra-

wę, że niektóre książki trzeba otwierać wręcz na siłę i  nie będą 

one leżały otwarte na stole, o  ile nie doprowadzimy do pęknięcia 

kleju w miejscu grzbietu… 

W tym miejscu przytoczę moją ulubioną definicję książki, której 

autorem jest bibliolog Stefan Vrtel–Wierczyński:

	 „Książka w  znaczeniu obszerniejszym – powiedzmy 

– historycznym, książka–dokument, jest to przedmiot ru-

chomy, łatwo przenośny, wykonany ze stosownego i  po-

datnego (dla pisma) materiału, na którym utrwalono ze-

spół znaków (pisanych lub drukowanych), tworzących tekst 

graficzny i będących zewnętrznym wyrazem myśli ludzkiej 

i  słowa, jako pewnej treści, przeznaczonej do przechowy-

wania, przekazywania i udostępniania wszystkim, posiada-

jącym umiejętność odczytania wspomnianych znaków gra-

ficznych.”3

3	 Stefan Vrtel–Wierczyński, Teoria bibliografii w zarysie (Wrocław: Wydawnictwo ZNiO, 

1951).
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Właściwie każdy element tej definicji może być inspiracją dla 

książki artystycznej. Jednak w  kontekście introligatorstwa, naj-

ważniejsze dla mnie są te pierwsze słowa: książka to przedmiot 

ruchomy. Wizualizacją tego zjawiska jest dla mnie wspomnienie 

pogrzebu papieża Jana Pawła II. Na skromnej drewnianej trumnie 

leżała otwarta księga, której kartkami poruszał wiatr. W  pewnym 

momencie silniejszy podmuch sprawił, że księga zamknęła się… 

wcześniej jednak kartki długo tańczyły na wietrze. 	

	 Definicji książki artystycznej jest wiele i  zazwyczaj są one 

dużo bardziej enigmatyczne. Jedną z  nich sformułował Stephen 

Bury: 

„Książki artystyczne to książki, albo obiekty książkowe, nad 

których ostateczną formą autor miał wysoki poziom kon-

troli; gdy książka ma sama w sobie być dziełem sztuki.”4

Jest wyraźnie widoczne, że ta definicja właściwie nie mogłaby ist-

nieć bez definicji książki, takiej jak ta autorstwa Vrtela–Wierczyń-

skiego. Tak jak grafika artystyczna nie mogłaby istnieć bez technik 

poligraficznych, włącznie ze zjawiskiem wychodzenia niektórych 

z tych technik z powszechnego użycia. Czasami dopiero ono daje 

tym technikom pełne prawo do zaistnienia na polu sztuki.

4	 Stephen Bury, Artists’ Books: The Book As a Work of Art, 1963–1995 (Scolar Press, 

1995).

Wiele osób, traktując materialne aspekty książki jako środek 

wyrazu, skupia się głównie na jednym z  nich. Przykładowo dla 

Helen Hiebert, znanej autorki podręczników do własnoręcznego 

czerpania papieru, audycji o papierze oraz książek artystycznych, 

jest to właśnie papier jako materia. Ręcznie czerpany, zwłaszcza 

z nietypowych materiałów, nie zawsze jest dobrym nośnikiem dla 

drobnego tekstu czy druku. Wtedy książka artystyczna staje się 

raczej obiektem zbliżonym do rzeźby. 

Z kolei Sarah Bodman, autorka licznych publikacji, katalogów 

i  organizatorka międzynarodowych wydarzeń gromadzących mi-

łośników sztuki książki, traktuje ją głównie jako nośnik poezji – li-

terackiej i fotograficznej. Czasem sama książka staje się metaforą. 

Większość książek Bodman to niewielkie broszury, zadrukowane 

tekstem i  ilustracjami wykonanymi z  jej fotografii lub kolaży. Ma-

teria i  technika są tu uproszczone, a na pierwszym miejscu wyła-

nia się poetycki przekaz. 

	 Jeszcze inną, wysoce cenioną przeze mnie artystką jest Erin 

K. Schmidt. Jej prace w  pewnym sensie łączą w  sobie inspiracje 

wyżej wymienionych artystek, wysuwając na plan pierwszy którąś 

z nich, w zależności od tematu. Przykładowo, jej praca pt. „Temp-

ted” (2023)5 to leporello z  papieru ręcznie wykonanego przez 

artystkę, z  zebranych przez nią liści oparzeńca (ang. poison  ivy), 

5	 Erin K. Schmidt, Tempted, https://www.erinkschmidt.com/tempted.html [dostęp: 

8.08.2024].
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rośliny występującej w  Azji i  na kontynentach amerykańskich. 

Oparzeniec jest uważany za roślinę niebezpieczną, ponieważ 

zawiera substancje działające silnie drażniąco na skórę. Schmidt 

zmieliła liście na masę papierową, z której odlała arkusze książki, 

ale także wysuszyła je w całości, tworząc z nich ilustracje. Arkusze 

zostały wzmocnione bawełną, a  ich kolorystyka zmienia się w za-

leżności od ilości użytych liści. Autorka, podobnie jak w poprzed-

nich jej pracach, zamieściła też w  książce krótki poetycki tekst, 

który opowiada o  pokusie zakazanego owocu, ale też sugeruje 

zemstę na roślinie zazwyczaj budzącej strach. Schmidt wspomina 

też o  znanych historiach kobiet używających trucizny jako broni, 

szczególnie w dawniejszych czasach. 

Ten ostatni wątek obecny jest także w  książce Sary Bodman, 

pt. „Gift. i  made this for you” (2016)6. Na pierwszy rzut oka jest 

to zbiór przepisów kulinarnych z  dedykacjami dla konkretnych 

osób. Jednak okazuje się, że w każdej z dedykacji kryje się pasyw-

no–agresywna pretensja, ujawniająca, że autorka ma do tej osoby 

jakiś żal. To może budzić podejrzenie, że przeznaczona dla niej 

potrawa jest trująca. 

Obie prace przypominają mi o  historycznym wątku introlitator-

skim: zieleni arszenikowej, którą barwiono okładki dawnych ksią-

żek, przed ujawnieniem jego toksyczności. Dziś wiadomo, że takie 

6	 Sarah Bodman, Gift. I made this for you (Axminster, UK: Axminster Printing 

Company, 2016).

okładki pochodzące z określonych czasów mogą zawierać w sobie 

truciznę. Podobny wątek odnajdujemy w  „Imieniu Róży” Umberto 

Eco… gdzie trucizną pokryte były narożniki kartek zakazanej księgi.  

Tych kilka wymienionych skojarzeń pokazuje, w  jaki sposób książka 

jest sama w sobie tekstem kultury, a  jej cechy można wykorzystywać 

w przemianie jej w artystyczne dzieło – „dzieło samo w sobie”, jak pisze 

Stephen Bury.  

Zatrzymajmy się jednak przy jeszcze jednym skojarzeniu. Jest to książ-

ka w formie kodeksu. Blok arkuszy złożonych razem i umieszczonych 

pomiędzy dwiema okładkami, wyznaczającymi jego początek i koniec, 

to najsilniej kojarzona dziś forma książki. Te wydawane w  komer-

cyjnych nakładach obrosły w  wiele konwenansów, takich jak strona 

przedtytułowa, kontrtytułowa, tytułowa, redakcyjna i  wiele innych 

zwyczajowych elementów, które wymagają oczywiście obecności stron. 

Jednak nie jest to ani jedyna, ani najstarsza forma książki. Przykłado-

wo, książki w  formie zwojów jeszcze do niedawna towarzyszyły nam 

w  formie papierowej – w  postaci map. Dziś już mapy, podobnie jak 

wiele książek, przenoszą się do świata cyfrowego. 

	 Równolegle rozwija się świat książek hobbystycznych, wyko-

nywanych jako rękodzieło, gdzie na nowo ożywają techniki takie jak: 

szycie koptyjskie (blok umieszczony pomiędzy dwoma osobnymi 

okładkami, z  widocznym szyciem układającym się we wzór warko-

cza), leporello (arkusze złożone w  „harmonijkę”, pozwalającą na 

wykonanie jednego długiego obrazu), szycie japońskie (pojedyn-

cze arkusze zszyte na krótkim boku od zewnątrz, razem z obiema 

okładkami). Dla „tradycyjnych introligatorów” będące amatorską 
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fanaberią, wcale jednak nie są wymysłem ani współczesnych 

artystów, ani młodzieży odkrywającej robótki ręczne na Tik Toku 

i Youtube. Wiele z nich jest historycznie starszych niż kodeks, a po-

wrót tych technik zostaje także zauważony przez rynek wydawni-

czy, gdzie książki papierowe muszą czymś zachęcić czytelnika do 

kupna, w obliczu silnej konkurencji ze strony publikacji cyfrowych. 

Dlatego coraz częściej możemy trafić w  księgarni na publikacje 

wydrukowane i  złożone maszynowo, których oprawy odsłaniają 

szycie grzbietu. Zdarza się w nich nawet szycie japońskie, bardzo 

charakterystyczne – bo polegające na zszyciu całego bloku poje-

dynczych arkuszy jedną nicią, tworzącą wzór na zewnątrz grzbietu 

książki. 

	 Istnieje też zjawisko introligatorstwa artystycznego, 

żyjącego w  swoim własnym świecie miłośników książek kolek-

cjonerskich, ich wystaw, konkursów. W  polskim środowisku do 

takich osób należy na przykład Leonard Rosadziński, introligator 

poznański, o  którego twórczości opowiedziała mgr Katarzyna 

Kubiś (UAM) w  swoim wystąpieniu pt.: „Co introligator miał na 

myśli, czyli o  tradycji nawiązywania w  oprawie artystycznej do 

treści książki, na podstawie prac XX–wiecznych introligatorów 

poznańskich” podczas konferencji „Książka artystyczna. Obecność 

i nieobecność” (21–22.03.2024). Jest to także Dominika Świątkowska, 

właścicielka introligatorni Librarium, gdzie tworzy luksusowe książki 

kolekcjonerskie. Takie wydania tworzy też wydawnictwo i  introli-

gatornia artystyczna „Kurtiak i  Ley”. Tam jest miejsce na ozdobne 

„barokowe” oprawy, często skórzane, wysadzane drogimi kamieniami, 

dekorowane prawdziwym złotem, a w środku klasyki literatury wy-

drukowane na grubym, graficznym papierze i  ilustrowane również 

z użyciem tradycyjnych technik. 

Te dwa światy – kunsztownego introligatorstwa i nowoczesnego pro-

jektowania – istnieją niejako równolegle do tej niszy w świecie książki 

artystycznej, która mnie interesuje. Bliższa jest mi twórczość i podej-

ście wcześniej wymienionych artystek: Helen Hiebert, Sary Bodman, 

Erin K. Schmidt. 

	 Tymczasem, niestrudzony aktywista i  poeta Radosław Wi-

śniewski organizował kolejne odsłony „Poetów dla Tybetu”, połączone 

ze zbiórką na rzecz tybetańskich więźniów politycznych. W latach 2019 

i  2020 wykonałam tomiki poezji przeznaczone do licytacji na ten cel. 

Pierwszy z nich, pod tytułem „Pragnienie wolności rozumiem bez słów” 

(2019), powstał w  trzech egzemplarzach, gdzie elementem grzbietu 

książki (odkrytego) była wpleciona weń wstążka i  zawiązany na 

niej amulet. Miały one symbolizować wyjątkowość samych eg-

zemplarzy, ale też nadzieję, że wspieranie tej zapomnianej przez 

większość świata sprawy nadal ma sens. 

W kolejnym roku powstał tomik pod tytułem „Laboratorium Empatii”, 

w tylko jednym egzemplarzu, ale też w bardziej obszernej wersji cyfro-

wej – dostępnej bezpłatnie7. Tym razem działalność charytatywna zo-

stała rozszerzona na inne ofiary działań wojennych, chociaż nie zapo-

7	 Laboratorium Empatii, 8.05.2022, https://laboratoriumempatii.wordpress.com/ 

[dostęp: 1.01.2025].
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minamy o Tybetańczykach.  Obie te książki były czymś na marginesie 

działalności wydawniczej – kodeksy, wydrukowane na arkuszach A4, 

czyli coś, co możliwe jest z użyciem standardowej domowej drukarki, 

nie wymaga całego parku maszynowego jak w drukarni wielkonakła-

dowej. Wiąże się to z moim poszukiwaniem prostoty i przystępności 

w działalności twórczej. Jak powiedziała Yinka Shonibare, autorka 

instalacji pt. „The British Library” w galerii Tate: „Tworzenie sztuki jest 

formą alchemii, w  pewnym sensie, ponieważ próbujesz... stworzyć 

złoto z  powietrza. Proces ten zadziała jeśli udaje ci się zamienić coś 

zwykłego w coś nadzwyczajnego”.

	 Jest to droga, która wydaje mi się słuszna, choć z drugiej 

strony doświadczenia z grafiką warsztatową – nieraz mozolną, 

skomplikowaną i nieprzewidywalną – pokazują, że spowolnienie 

procesu twórczego też może przynieść interesujące efekty. Jed-

nak nie wtedy, gdy „warsztat” staje się tak zawikłany, że zupełnie 

niedosiężny. Jest to idea przeciwna mechanizacji i uprzemysłowie-

niu, w  wielu aspektach czerpiąca z  wiedzy wypracowanej przed 

rewolucją technologiczną, ale nie stroniąca też od nowoczesnych 

rozwiązań. Te rozważania w obecnej chwili nieuchronnie przyno-

szą pytania o obecność sztucznej inteligencji w cyfrowym świecie, 

przenikającym przecież do świata realnego. Jej twórcy często 

twierdzą, że pozwoli nam ona pracować szybciej; podoba mi się 

jednak idea, byśmy dzięki AI mogli pracować wolniej, dłużej zasta-

nawiać się nad słowem i metaforą, podczas gdy cyfrowy „umysł” 

zajmie się obliczeniami...

Kolejne prace, takie jak książka–pudełko „Béthune (Motel des 

Géraniums)”, czy Epistolӕ (2021), powstały z  wykorzystaniem 

materiałów z  recyklingu, łatwo dostępnych, nietoksycznych. Za-

zwyczaj drukuję w moich książkach tylko tekst, ilustracje powstają 

odręcznie, a  często jako monotypie. Nawiązuję do autografu, 

a czasem pisma asemicznego, chociaż w mniejszym stopniu. Takie 

podejście przekazuję też studentom, szczególnie przedmiotu Inne 

Formy Książkowe i Introligatorskie, gdzie nie uczą się już techniki 

w tak praktycznym stopniu, jak na introligatorstwie, a raczej two-

rzą narrację, z której później wynika wykonany przez nich obiekt. 

Często badamy i przekraczamy granice definicji książki artystycz-

nej. 

Można pomyśleć, że zagadnienia takie jak kapitałka czy wyokrą-

glenie bloku książki, poprowadzą mnie jednak w  stronę introli-

gatorstwa artystycznego, książki kolekcjonerskiej i  luksusowej. 

Jednak moja opinia na temat tego odgałęzienia podobna jest do 

stanowiska, jakie zajął Michał Kuź w swoim artykule pt. „Pokuta za 

grzechy ludzkości”:

„By zrozumieć żelazny związek pomiędzy klasą średnią, 

konsumpcją a  rozwojem technologicznym, wypada odwo-

łać się do klasycznego dzieła amerykańskiego ekonomisty 

Thorsteina Veblena, czyli „Teorii klasy próżniaczej”. Veblen 

odkrył mianowicie, że klasy wyższe, te które nie muszą 

pracować, charakteryzuje zupełnie inny typ konsumpcji 
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niż społecznych pariasów, jak i wspomnianą klasę średnią, 

która zwykle pewne kapitały posiada, jednak z  pewnością 

nie na tyle duże, by zupełnie nie pracować. Klasa próżnia-

cza skupia się mianowicie na konsumowaniu dóbr luksu-

sowych. Dóbr, których główną cechą jest to, że są drogie, 

a to ze względu na koszt materiałów, ręczne wykonanie czy 

słynne „limitowane serie”. Unikalność i  wysoka cena tych 

towarów jest, mówiąc wprost, ich główną cechą i  celem 

samym w sobie. Mają być wyznacznikami statusu, pokazy-

wać, że ten, kto je posiada, ma więcej niż inni. 

Z punktu widzenia XIX–wiecznych rzemieślników, a obecnie 

wyspecjalizowanych firm wytwarzających tego typu pro-

dukty, rachunek jest więc prosty. Wystarczy trochę drogich 

materiałów, wymyślnych wzorków, czasochłonnych „trady-

cyjnych”, a w gruncie rzeczy mało zaawansowanych metod 

wytwarzania i oto produkt luksusowy jest gotowy.”8

Rynek dzieł sztuki traktowanych jako lokata kapitału rozwija się 

właśnie dzięki temu. Ja natomiast szukam w  mojej twórczości 

zaspokojenia potrzeb innej natury: przede wszystkim potrzeby 

komunikacji. Książka artystyczna, choćby ze względu na nakład, 

nigdy nie dotrze do szerokiego grona odbiorców. Myślę jednak, 

8	 Michał Kuź, „Pokuta za grzechy ludzkości”, Rzeczpospolita 3–5.03.2023.

że te połączenia między ludźmi, jakie dzięki niej się tworzą, są 

bardziej autentyczne. Kolejne sięgają dalej i  dalej, gdy prace te 

lub ich idee przekazywane są poza obiegiem komercyjnym, tym 

bardziej, że w  tej dziedzinie sztuki, marginalne znaczenie ma ry-

walizacja oparta o konkursy i prestiżowe nagrody. Być może to się 

jeszcze zmieni, gdy książka artystyczna ugruntuje swoją pozycję 

i stanie się bardziej dostrzeżona w  szerokim kontekście książek 

i druku. Obecnie monumentalne dzieła, publikacje naukowe 

i  hobbystyczne realizacje zdają się trzymać bardzo blisko siebie, 

zupełnie bez szkody dla swoich odmiennych priorytetów.

Społeczną potrzebę bezpośredniej, a więc potencjalnie bardziej 

autentycznej komunikacji zauważył profesor Andrzej Szahaj, filo-

zof, historyk myśli społecznej i kulturoznawca, pisząc: 

„W szczególności bezinteresowność w  świetle neoliberal-

nej ekonomizacji życia musi uchodzić za frajerstwo, wszak 

jak głosi jej znane hasło: „nie ma darmowych obiadów”, 

wszystko jest tylko kwestią korzystnej wymiany. 

W tym też sensie poszukiwanie prawdy przez naukowców 

nieoglądających się na stopnie naukowe czy punkty za 

publikacje musi być postrzegane jako dziwaczne, podob-

nie jak tworzenie sztuki przede wszystkim po to, aby wy-

razić siebie, a nie w celu uzyskania poklasku i materialne-

go uznania. Wszelka działalność, która poszukuje wartości 

autotelicznych, czyli swoich własnych, niepodporządkowa-
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nych kategoriom zysków i strat, użyteczności ekonomicznej 

czy możliwości monetyzacji musi być traktowana jako stra-

ta czasu (nic dziwnego, że w  tej perspektywie tak pojmo-

wane jest zajmowanie się filozofią, uchodzące przez wieki 

za najwyższy wyraz człowieczeństwa, a  dziś powszechnie 

pogardzane jako bezproduktywne i niepraktyczne).”9

Oczywiście tworzenie tak zwanej „sztuki dla sztuki” byłoby przejawem 

czystego narcyzmu, ale książka, nawet artystyczna, służy przede 

wszystkim komunikacji – a tego jako ludzie niezmiennie potrzebu-

jemy.

	 Jak pokazuje opracowanie Biblioteki Narodowej10, polska 

produkcja książek co prawda wraca do stanu sprzed kryzysu 

w  czasie pandemii, ale spada przede wszystkim ilość publikacji 

naukowych, natomiast wyraźny trend wzrostowy dotyczy ksią-

żek literackich. Powoli rośnie stan czytelnictwa11, który głównie 

9	 Andrzej Szahaj, „Zgubne skutki ekonomizacji życia”, 

	 Rzeczpospolita 12–17.08.2024.

10	 Ruch Wydawniczy w Liczbach, tom 77: 2023 książki, oprac. Olga Dawidowicz–

Chymkowska, Biblioteka Narodowa, Warszawa 2024, s. 5, https://www.bn.org.pl/

download/document/1716983811.pdf [dostęp: 1.01.2025].

11	 Stan czytelnictwa w 2023 roku, Biblioteka Narodowa, https://www.bn.org.pl/

download/document/1712244843.pdf [dostęp: 1.01.2025].

dotyczy literatury kryminalnej i sensacyjnej, następnie literatury 

obyczajowej i non–fiction.

	 Z drugiej strony, już Arystoteles w swojej „Poetyce” wie-

lokrotnie powtarzał, że istotna w tworzeniu i odbiorze sztuki jest 

przyjemność. Podkreślał nawet i wartościował rozmaite sztuki 

pod tym względem, pisząc do tego, że mają przecież sprawiać 

„nie jakąkolwiek przyjemność, lecz im właściwą”. Tego właśnie, 

przyjemności towarzyszącej tworzeniu, życzył aktor Marcin 

Perchuć kończąc czytanie „Poetyki”12. Tę przyjemność nazwano: 

frisson, z francuskiego: „dreszcz”, psychofizjologiczna odpowiedź 

na bodziec nagradzający płynący z muzyki, filmu, opowieści... jak 

twierdzą autorzy badań nad tym zjawiskiem, jego ewolucyjny cel 

można powiązać ze zdobywaniem wiedzy, które wymaga właści-

wej percepcji otaczającego świata13. Tej sztuki potrafią dokonać 

książki papierowe, już od czasów Safony...

12	 Arystoteles, Poetyka, czyt. Marcin Perchuć, https://soundcloud.com/storylab-pro/

storylabpro-arystoteles-poetyka-marcin-perchuc [dostęp: 6.02.2025]

13	 Felix Schoeller, Leonid Perlovsky, Aesthetic Chills: Knowledge-Acquisition, 

Meaning-Making, and Aesthetic Emotions, Frontiers in Psychology, 2016
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Praca pt. „Nigdy w życiu, zob. str. 126.
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Omówienie dokonań artystycznych i naukowych

	 W dniu 10 stycznia 2019 roku Rada Wydziału Grafiki i  Sztuki 

Mediów nadała mi stopień doktora sztuk plastycznych, w dyscyplinie 

sztuk pięknych. Temat pracy doktorskiej: „Na pograniczu tekstu 

i  obrazu: książki artystyczne inspirowane poezją Safony oraz za-

gadnienia nieobecności”. 

W maju tego samego roku przedstawiłam prezentację w  ramach 

spotkania koła naukowego doktorantów „Kłącze”, które miało ty-

tuł „Art Book/Book Art in Qchnia”. Tytuł tego wystąpienia brzmiał 

„Od Safony do intymistyki – moje aktualne poszukiwania w  dzie-

dzinie książki artystycznej”. Ten pierwszy rok po uzyskaniu stopnia 

doktora był bogaty w  rozmaite wydarzenia: sympozja, konferen-

cje, publikacje, konkursy i rezydencje artystyczne. 

Temat Safony, oparty na współpracy z aktorkami teatralnymi, za-

proszonymi do stworzenia serii inscenizowanych fotografii, został 

zamknięty wraz z  zakończeniem pracy doktorskiej, ale pozostała 

po nim poezja i narracja wizualna, dziejąca się poza słowami. Rów-

nież możliwość ukazania w  książce artystycznej tak nietypowej 

informacji, jaką jest nieobecność – nieistnienie tekstu, o  którym 

opowiada, wciąż była dla mnie inspiracją. Nieobecność większo-

ści spuścizny Safony, a  jednocześnie świadomość jej istnienia, 

na podstawie badań i  historycznych przesłanek, kojarzyła mi się 

z  ciemną energią kosmosu, promieniowaniem tła, którego nie 

widzimy i  nie potrafimy zbadać, ale oddziałuje ono na widoczną 
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i  niesforne myśli”, to książka ucząca dzieci praktyki uważności. 

Autorem tekstu jest białostocki poeta i  nauczyciel Dariusz Ada-

mowski. Książka ta stała się też elementem mojej instalacji land 

art, nawiązującej do jej treści, pt. „Znajdź gadające drzewo”, 

stworzonej podczas rezydencji artystycznej w Sokolu (woj. podla-

skie). Otrzymała ona wyróżnienie w konkursie „Książka przyjazna 

dziecku”, zorganizowanym przez Muzeum Zabawek i  Zabawy 

w  Kielcach, w  kategorii „książki niewydane” – jako że powstała 

tylko w trzech egzemplarzach. 

Drugą książką było „Braterstwo Puszczy”, wydane nakładem autora 

Marcina Rębacza. Powstały trzy trzy tomy tej książki i  tym razem 

zajęłam się wykonaniem ilustracji. Moim ulubionym fragmentem tej 

książki jest opis leśnego strumienia: 

„Woda w  puszczańskim strumieniu wydaje się czarna, 

ciemniejsza niż asfalt szosy prowadzącej przez gęsty las. 

Wydaje się czarna, jak gotująca się smoła, jak niebo pozba-

wione blasku księżyca i choćby jednej najbardziej odległej 

gwiazdy, jak przejrzała czarna jagoda czy oczy zwierzęcia, 

które czuje wyłącznie strach. Ale tak naprawdę kolor wody 

jest złudzeniem.”2

2	 Marcin Rębacz, Braterstwo Puszczy, I, t. 1 (Białystok: Centrum Edukacji Obywatelskiej 

Polska–Białoruś, 2019).

materię... a w przypadku poezji Safony, na kulturę w późniejszych 

wiekach. O tym opowiadałam na Tekstografiach (konferencjach 

dotyczących szeroko pojętego edytorstwa, organizowanych przez 

Uniwersytet Wrocławski) oraz na konferencji zorganizowanej 

w listopadzie 2019 przez ASP w Gdańsku oraz Bibliotekę Gdańską, 

pt. „Szary Kruk”. 

W  moim wystąpieniu, pod tytułem: „Odebrane, wysłane, szkice. 

Autograf wobec digitalizacji” mówiłam  o  indywidualnym charak-

terze książek artystycznych oraz o zasadności stosowania w nich 

autografu, zarówno w  formie tekstu, jak i  obrazu. W  tym czasie 

powstały książki miniaturowe  z  chińskiej bibuły: „Nigdy w życiu” 

i  „Pamiętnik Flory Eerschay”. Dwa lata później stworzyłam pracę 

inspirowaną inkunabułami, pt. „Epistolӕ”. Znalazły się w  niej 

cytaty  z  książki pt. „Muzeum czarnej sztuki”1, wydanej przez 

Bibliotekę Gdańską. Interesujące było dla mnie, jakich tematów  

dotyczyła większość zachowanych do dziś książek: zazwyczaj były 

to wydania Biblii lub publikacje o charakterze encyklopedycznym, 

czy  historycznym. Tak jak w szóstym wieku przed naszą erą, również 

w wieku piętnastym naszej ery, miały one większe znaczenie, niż poezja 

dotycząca osobistych doświadczeń i emocji. 

	 W roku 2019 stworzyłam również dwie książki dla dzieci, 

we współpracy z autorami ich tekstów. Pierwsza, pt. „Troll Gapcio 

1	 Beata Gryzio, Muzeum czarnej sztuki. Katalog inkunabułów PAN Biblioteki Gdańskiej 

(Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2012).
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	 W tym samym roku miało również miejsce wydarzenie, 

przy okazji którego mogłam nawiązać do łączenia praktyki arty-

stycznej z  ideą trwałej kultury – permakultury – wystąpienie pt. 

„The beauty of navigating complexity”, podczas anglojęzycznej 

konferencji „Philosophy & Cartography” zorganizowanej przez 

ASP we Wrocławiu oraz Instytut Filozofii Uniwersytetu Wrocław-

skiego. Opowiadałam tam o systemach złożonych, takich jak per-

makulturowy ekosystem. Badaniem takich systemów (rozumia-

nych bardzo różnie, także w zupełnie filozoficzny sposób) zajmuje 

się instytut naukowo–badawczy w Santa Fe3. Skupia on ekspertów 

z  wielu różnych dziedzin, od fizyki, matematyki czy informatyki 

po socjologię i  psychologię. Samo istnienie takiego instytutu, 

z  punktu widzenia sztuki, może wydać się rodzajem artystycznej 

inscenizacji. Jednak zarówno badanie systemów złożonych, jak 

i  koncepcje permakulturowe, traktują o  zupełnie poważnych 

sprawach, na które intensywnie szukamy odpowiedzi w  świecie 

zmieniającym się wskutek działalności człowieka. 

	 W roku 2020 wróciłam do wątków safickich w  artykule 

pt. „Ogrody w  głowach poetek”, jako że nakładem Wydawnictwa 

Naukowego TYGIEL ukazała się monografia o  miłości. W  arty-

kule, oprócz Safony, omówiłam poezję Emily Dickinson – równie 

enigmatyczną i  lakoniczną, z  trudem przetłumaczalną na jaki-

3	 Santa Fe Institute, placówka naukowo–badawcza stworzona w roku 1984 celem 

badania systemów złożonych. Nowy Meksyk, USA

kolwiek język… opisywałam też  sceniczną interpretację Safony 

w  monodramie autorstwa Jane Montgomery Griffiths, angiel-

sko–australijskiej aktorki i pisarki, z którą nawiązałam kontakt na 

początku pracy doktorskiej, łącząc książkę z  teatrem. Wydawcy 

zgodzili się, bym zaprojektowała także okładkę tej monografii. 

	 W książce artystycznej narracja często opowiada bardziej ob-

razami, niż tekstem. Tak było w moich książkach artystycznych, a  chęć 

dalszego zgłębiania tej wiedzy, poprowadziła mnie do udziału 

w  warsztatach, dotyczących pisania scenariuszy filmowych. Tam 

zapoznałam się z  „Poetyką” Arystotelesa, w której filmowi scena-

rzyści wciąż odnajdują bardzo współczesne instrukcje dotyczące 

tworzenia takiej narracji. Później „Poetyka” bywała również in-

spiracją i  lekturą dla studentów mojego przedmiotu Inne Formy 

Książkowe i Introligatorskie. 

	 Inną cechą narracji w  książce artystycznej jest jej dużo 

większa różnorodność, w  porównaniu z  książkami o  tradycyjnej 

kompozycji. Bardzo interesujący artykuł na ten temat napisała 

Egidija Čiricaitė, w  redagowanym przez Sarę Bodman tomie „Ar-

tist’s Book Yearbook 2018/19” (jednym z kilku, w których znalazły 

się również moje publikacje)4.  Čiricaitė pisała tam o  książkach 

traktujących narrację jako czasoprzestrzeń – ideę, że czas jest 

przestrzenią – i  w związku z  tym przedstawiających ją bardziej 

jako obiekt, niż ciąg zdarzeń (Gabi Berglund Cardenas, „No Mind”, 

4	 Zob. s. 15.
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wystawy i regulaminy, decydujące o tym, co książką miniaturową 

jest, a co nie jest i jakiego rodzaju obiekty posiadające odpowied-

nie wymiary, mogą być uznane za książki. Przykładem jest The 

Miniature Book Society, międzynarodowa organizacja non–profit 

powstała w  Ohio w  roku 1983. Każdego roku organizuje ona 

konkurs na książkę miniaturową, której żaden wymiar nie może 

przekraczać 76,2 mm. Także w  tej niszy można znaleźć przykłady 

kunsztownego, bogatego introligatorstwa i  przedmioty bardziej 

„nowoczesne”. 

	 W roku 2021 powstała moja książka inspirowana inkuna-

bułami, „Epistolӕ” oraz miała miejsce konferencja, gdzie mogłam 

o  tej inspiracji opowiedzieć: „Książka bez granic” zorganizowana 

przez Katedrę Edytorstwa i  Literatury Polskiej Wydziału Humani-

stycznego UMK, Wydział Sztuki Nowych Mediów PJATK, Instytut 

Witkacego oraz Wydawnictwo Naukowe UMK. W  wystąpieniu pt. 

„Inna forma: książka artystyczna jako reinterpretacja «czarnej 

sztuki»”, opowiadałam o zasadności powrotu do autografu i książ-

ki w  całości lub dużej części ręcznie wykonanej, choćby miała 

zaistnieć tylko w jednym czy dwóch egzemplarzach. Tym bardziej, 

że w  czasach upowszechnienia się druku, zwykliśmy wyżej cenić 

to, co wydrukowane i nawet obrazy wieszane na ścianach często 

są skanami lub fotografiami odręcznie wykonanych oryginałów, 

co często ułatwia ich ekspozycję i  przechowywanie, ale przede 

wszystkim – powielanie… 

Moja kolejna praca też była w jednym tylko egzemplarzu, ale z in-

nego powodu. „Lawendowe małżeństwo” (2021) powstało z okazji 

Penny Alexander, „Mind Maps”), czy też o  nietypowym kierunku 

narracji, jak „The Unfinished Blanket” Erin K. Schmidt, którą czyta 

się od zewnątrz do środka5. Pewnym nawiązaniem do tych kon-

cepcji jest moja książka–pudełko pt. „Béthune (Motel des Géra-

niums)” (2021)6. 

	 Rok akademicki 2020/21, to także pierwszy rok istnienia 

mojego autorskiego przedmiotu Inne Formy Książkowe i  Introli-

gatorskie, który prowadzę w Pracowni Książki Artystycznej,  w Ka-

tedrze Grafiki Artystycznej ASP we Wrocławiu. 

Ten pierwszy rocznik nowego przedmiotu zbiegł się z  pandemią, 

co sprawiło, że studenci często mogli kontaktować się ze mną 

tylko online, a dostęp do pracowni był bardzo ograniczony. Mimo 

to powstało wtedy wiele interesujących prac. Popularność wśród 

studentów zyskała książka miniaturowa i wciąż znajdują się osoby 

chętne by ją tworzyć, mimo że jest to praca wymagająca wielkiej 

precyzji i  trudna do zaprezentowania w  efektowny sposób – ale 

za to satysfakcjonująca, gdy to wszystko się uda. Świat książki 

miniaturowej, w pewnym sensie podobny jest do środowiska eli-

tarnych artystycznych introligatorów – ma swoje własne konkursy, 

5	 Egidija Čiricaitė, „In the Space of Time”, red. Sarah Bodman, Artist’s Book Yearbook 

2018/19, 2017, http://www.bookarts.uwe.ac.uk/artists–book–yearbook/ [dostęp: 

2.02.2025].

6	 Zob. s. 98.
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wystawy pt. „Czuły obserwator”, zorganizowanej w  ramach ob-

chodów roku Tadeusza Różewicza w „Centrum Sztuk Użytkowych. 

Centrum Innowacyjności” wrocławskiej ASP. W tej pracy „przema-

lowałam” oryginalny egzemplarz dramatu pt. „Białe małżeństwo” 

(1973). Sztuka opowiada o dwóch młodych kobietach, które łączy 

przyjaźń, przeradzająca się w  relację lesbijską, ale jedna z  nich 

ma wkrótce wyjść za mąż. Chciałaby, żeby jej przyszły związek był 

„białym małżeństwem”, ale nie jest traktowana poważnie. Przypo-

mniało mi to o  tak zwanych „lawendowych małżeństwach”, które 

zawierały dawne hollywoodzkie gwiazdy, by stworzyć społecznie 

akceptowalną fasadę chroniącą przed wrogością ludzi lub nawet 

poważniejszymi konsekwencjami. Oryginalna książka zmutowała 

w zupełnie inny twór, co sprawiło, że w pewnym momencie rozpa-

dła się i pękła w grzbiecie. 

	 Pod koniec roku 2021 rozpoczęłam serię indywidualnych 

wystaw, na których prezentowałam cykl prac graficzno–rysunko-

wych. Pojawiały się w  nich postaci Rudolfa Valentino i  Alli Nazi-

movej, tak jak w  książce artystycznej „Lawendowe małżeństwo”. 

Pierwsza z tych czterech wystaw, pod tytułem „Chciałbyś nie mieć 

nic”, miała miejsce w Artystycznej Galerii Izerskiej w Kromnowie. 

Galeria mieści się w  późnobarokowym zborze ewangelickim, 

który przestał być użytkowany po wymianie ludności po II wojnie 

światowej. Po remoncie mieści się tam galeria pod kierownictwem 

Adama Spolnika, lokalnego przewodnika, znawcy gór i tras w całej 

okolicy oraz po stronie czeskiej. Tytuł wystawy wziął się z piosenki 

Tadeusza Nalepy, której słuchałam po drodze: 

Chodzisz tak i myślisz

jak w życiu dziwnie jest

wszystko masz, mógłbyś zawojować świat

lecz na co ci to wszystko

uciekła wolność gdzieś

chciałbyś wszystko oddać,

chciałbyś nie mieć nic

nie mieć nic

[...]

Myślisz więc dlaczego

tak w życiu ciężko jest

skąd siły na to brać

jak wszystkiego wyrzec się

chciałbyś, chciałbyś sobą być i nie mieć nic

chciałbyś nie mieć nic

w życiu nie mieć nic, w życiu nie mieć nic

chciałbyś tak

mieć puste kieszenie i sumienie czyste

jak to zrobić jak, jak tu zmienić świat

i nie mieć nic

[...]
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Moje prace, wykonane na całych arkuszach papieru graficznego 

o wymiarach 100x70cm, to fotografie wyżej wymienionych gwiazd 

„złotej ery Hollywood”, przeniesione na matryce graficzne techni-

ką fotoakwatinty. Towarzyszyły im odręczne rysunki. Dołączyłam 

też do nich portret Alli Nazimovej wykonany w technice miękkiego 

werniksu, a później dodałam jeszcze grafikę z rysunkiem rozgnie-

wanego anioła, wykonaną w  technice algrafii. W  Galerii Izerskiej 

zajmowały one całe piętro budynku.

	 Z następną wystawą wróciłam do Wrocławia, do galerii 

Kontury Kultury – jednego z  moich ulubionych miejsc w  tym 

mieście. Wystawa pt. „Nie z  tego świata” miała swój wernisaż 

dokładnie miesiąc po inwazji Rosji na Ukrainę, 24.03.2022. Jedno-

cześnie trwały obostrzenia pandemiczne. Te tematy przesłoniły 

mi wszystko inne i  będąc na emigracji wewnętrznej, rysowałam 

rośliny i zwierzęta z podwrocławskich ogrodów. 

	 Trzecim wydarzeniem z  tego cyklu była wystawa „Świat 

jest wspaniały, różowy, beżowy” w  Centrum Kultury Agora. Tam 

inspirowałam się tytułem piosenki Heleny Vondráčkovej, z którym 

skojarzyły mi się malowane kolumny w izerskim zborze… piosenkę 

tę podśpiewywali bohaterowie książki Evžena Bočka, w  jego serii 

książek o  arystokratce, opisującej w  komediowy sposób dzieje 

rodziny która nieoczekiwanie odziedziczyła zamek w Czechach. 

	 Czwartą, ostatnią z  tej serii wystaw był „Spektakl na pa-

pierze” w Muzeum Teatru im. Henryka Tomaszewskiego we Wro-

cławiu. Ta wystawa trwała najdłużej, od kwietnia do października, 

kiedy to miały miejsce dwa oprowadzania: jedno w ramach konferencji 

chciałbyś być kloszardem

pod mostami spać

i nie mieć nic

nie mieć nic

nie mieć nic

nie mieć nic

Chodzisz tak i myślisz, jak to jest

wszystko masz, czego chcesz

czego chcesz, co ci jest

czego chcesz

powiedz czego chcesz

chodzisz tak i myślisz, jak to jest

wszystko masz więc czego chcesz

czego chcesz, co ci jest

czego chcesz, czego chcesz

chciałbys być kloszardem

pod mostami spać i nie mieć nic

nie mieć nic

nie mieć nic

nie mieć nic

Tadeusz Nalepa, „Flamenco i blues”, 1996
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„Retoryka oprawy” zorganizowanej przez Uniwersytet Wrocławski, 

w  której brałam udział z  wystąpieniem pt. „Z pamiętnika książkowej 

krawcowej”, a drugie w ramach wydarzenia „Literatura uliczna” zorga-

nizowanego przez Galerię Macondo we Wrocławiu. 

	 W Muzeum Teatru również zaprezentowałam serię prac na arku-

szach graficznych, które wisiały w korytarzu prowadzącym do „Gabinetu 

profesora Janusza  Deglera”, teatrologa. Jego gabinet przeniesiono na 

stałe do jednej z sal muzeum i co tydzień odbywają się w niej spotkania 

z profesorem. W ramach mojej wystawy gabinet zajęły książki artystycz-

ne, a grafiki w korytarzu do nich prowadziły, również pozwalając na bliski 

kontakt widzów z papierem – zarówno w postaci obrazów wiszących na 

ścianach, jak i książek. 

Pomiędzy tymi czterema wystawami miało miejsce wiele innych 

wydarzeń. Przewodniczyłam jury konkursu „Wolność pod prąd”, 

zorganizowanego przez Centrum Kultury Agora, wzięłam udział 

w  wystawie studentów i  dydaktyków Pracowni Książki Artystycz-

nej pt. „Artysta w czasie zarazy”, a  także prowadziłam warsztaty: 

książkowe w Konturach Kultury, introligatorskie w Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie, rysunkowe dla dzieci z ukraińskich rodzin 

zastępczych (z  użyciem kolorowanek, do których stworzenia 

zaprosiłam osoby z  Pracowni Książki Artystycznej), rysunkowe 

w  Muzeum Miejskim oraz w  Pomianowie Dolnym, w  zaprzyjaź-

nionym gospodarstwie „uciekinierów z  Wrocławia”, którzy zostali 

rolnikami i założyli Fundację Wieśniaki z Wyboru. 

W tym czasie powstała też książka artystyczna pt. „Miąższ zęby 

liże” – satyryczny tomik poezji kulinarnej autora kryjącego się 

pod pseudonimem Micz Djukanan. Książka ta powstała w sześciu 

egzemplarzach, z których jeden przeznaczyłam na aukcję charyta-

tywną na rzecz Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy. Ilustracje 

z  tej książki zakwalifikowały się do Salonu Ilustratorów towarzy-

szącego Poznańskim Targom Książki 2022. 

Opublikowałam też artykuł pt. „People and books. Am I  reima-

gining something?” w  „The Blue Notebook journal for artist’s 

books” wydanym przez UWE Bristol (Anglia), gdzie opowiadałam 

o  zasadności tworzenia książek niskonakładowych i  w dużym 

stopniu wykonanych ręcznie w  dzisiejszych czasach zdominowa-

nych przez maszyny i  powielanie cyfrowe oraz digitalizację. Jest 

to ponowne nawiązanie do intymistyki i  pierwotnej potrzeby 

dzielenia się opowieściami, która formuje relacje międzyludzkie. 

Wzięłam też udział w wystawie Postcards for Perec zorganizowa-

nej przez tę samą uczelnię. Działanie to polegało na stworzeniu 

ilustracji – pocztówki do fikcyjnych relacji z  podróży Georges’a 

Pereca, będących rodzajem gry towarzyskiej. Był to dobry sposób 

na odreagowanie pandemicznego zamknięcia. 

W roku 2022 powstała też praca pt. „Jasnożółte ciało stałe”, która 

na  przykładzie wanilii opowiadała o  autentyczności i  sztuczności. 

Inspiracją dla niej była prawdziwa roślina – wanilia – którą hoduję 

w  specjalnie dla niej zaprojektowanym terrarium oraz wanilina, 

sztuczny aromat pozyskiwany z  ligniny, która jest popularnym tanim 

zamiennikiem oryginalnej przyprawy. Niestety, dzieje się to ze szkodą 

dla środowiska naturalnego, ale prawdziwa wanilia jest bardzo droga 

a jej produkcja nie daje się „uprzemysłowić”… 
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dr Paweł Bernacki z  Uniwersytetu Wrocławskiego oraz dr Jakub 

Maciej Łubocki z  Muzeum Narodowego we Wrocławiu. Powstała 

również na Uniwersytecie nowa pracownia: Pracownia Badań nad 

Sztuką Książki, której członkowie spotkali się kilka razy w  ciągu 

roku i w wyniku tych spotkań do współorganizatorów dołączyła dr 

Teresa Miążek, prowadząca Pracownię Badań nad Współczesną Litera-

turą Hindi im. Harivansha Raia Bachchana na Uniwersytecie Wrocław-

skim. To z  jej inicjatywy do proponowanych zagadnień dołączyliśmy 

dzienniki z  podróży – pod hasłem „książka jako upamiętnienie” – co 

stało się dla mnie twórczą inspiracją na nadchodzące miesiące. 

Zaproszenie i  program konferencji, zaprojektowane przeze mnie, 

zostały wydrukowane na naszym pracownianym „Riso”, połączeniu 

retro–kserokopiarki z techniką sitodruku; daje ono ciekawy efekt, 

pozwalając jednocześnie na szybkie wykonanie większego nakła-

du. Otwarcie konferencji uświetniła dr hab. Beata Mak–Sobota, 

prorektor ASP ds. dydaktycznych i studenckich, oraz prof. Stefan 

Kiedroń, prorektor UWr ds. finansów i  rozwoju, który wspierał 

także działania zmierzające do opublikowania pokonferencyjnej 

monografii. Konferencji towarzyszyły trzy wystawy: dwie w  prze-

strzeniach ASP – jedna skupiająca prace artystyczne lokalnego 

środowiska, druga – międzynarodowa oraz moja instalacja pt. „Li-

bro–Papalote” w  „Zaułku” za salą konferencyjną „Centrum Sztuk 

Użytkowych. Centrum Innowacyjności” ASP przy ul. Traugutta, 

gdzie miały miejsce główne obrady oraz poczęstunek. Został on 

przygotowany przez wrocławską Cafe Równik, dającą zatrudnienie 

przede wszystkim osobom niepełnosprawnym.

Książka złożona jest z  arkuszy sztucznie postarzonego papieru 

czerpanego i  jest też eksperymentem introligatorskim – jeden jej 

egzemplarz jest indywidualny, a pozostałe zszyte są razem w tak 

zwany „klocek introligatorski”. Użyłam też tiulu dla podkreślenia 

skojarzeń jakie przywodzi wanilia, a ilustracje i teksty były w więk-

szości wykonane odręcznie w  gotowej książce. Praca ta, często 

wraz z żywą wanilią i jej małym terrarium, była wielokrotnie poka-

zywana na wystawach, z  których najważniejszą była „Aroma Art” 

w  Concordia Design (Wrocław). Wystawa ta towarzyszyła sympo-

zjum zorganizowanemu przez Politechnikę Wrocławską, na temat 

tworzenia zapachów i związanego z tym przemysłu. 

	 Moim marzeniem było zorganizowanie konferencji poświę-

conej wyłącznie książce artystycznej. Co prawda uczestniczyłam 

w  wielu konferencjach, gdzie jej obecność była istotna lub też 

uatrakcyjniała wydarzenie wystawą, a wiele tematów konferencyj-

nych skupiało się na ewolucji książki jako dziedziny sztuki w  róż-

nych jej aspektach. Jednak nie trafiłam jeszcze na konferencję 

poświęconą tylko tej tematyce. Wraz z  prof. Anną Janusz–Strzyż 

i  dr hab. Mariuszem Gorzelakiem, prowadzącymi Pracownię 

Książki Artystycznej, postanowiliśmy zacząć od sympozjum. Miało 

ono miejsce w  dniach 22–23.02.2023, tytuł „Książka artystyczna. 

Obecna! Druk u podstaw” i towarzyszyła mu wystawa w przestrze-

ni ASP. Oprócz uczestników, którzy przyjechali na miejsce, połą-

czyliśmy się też zdalnie z artystami z całego świata. Efektem tego 

wydarzenia była decyzja o  zorganizowaniu dużej, międzynarodo-

wej konferencji za rok – a do organizacji tego wydarzenia dołączył 
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„Libro–Papalote” był projektem, którzy przygotowałam podczas 

rezydencji artystycznej w Meksyku. Trwała ona od końca listopada 

2023 do połowy stycznia 2024. Podróż do Centro de las Artes de 

San Agustín w  stanie Oaxaca była dla mnie pierwszą tak daleką 

wyprawą oraz pierwszą podróżą do kraju postkolonialnego. 

W  Mieście Meksyk zwiedziłam m.in. Muzeum Miejskie (Museo 

de Ciudad de México) i Museo de Banco de México, by zobaczyć 

prace profesor Ioulii Akhmadeevej, zaproszonej przeze mnie do 

Komitetu Naukowego konferencji „Książka artystyczna. Obecność i nie-

obecność”. 

Zgodnie z  moimi poszukiwaniami artystycznymi oraz ideą za-

łożyciela Centro de las Artes de San Agustín, Francisco Toledo, 

chciałam stworzyć pracę z lokalnych, pozyskanych i wytwarzanych 

na miejscu materiałów. Nad bazą i  papierem do Libro–Papalote 

pracowałam w  warsztacie Flavio Gomeza „Trogon Papel Artesa-

nal”, wspólnie z  Leną Czerniawską, artystką i performerką. Do 

mieszanki bawełny i mielonej włóczki wełnianej dodałam znalezio-

ne w  pobliżu Centro de las Artes włókna puchowca pięciopręci-

kowego – drzewa niegdyś mającego duże znaczenie w  Meksyku. 

Następnie latawiec zapełnił się naszymi rysunkami. Moje inspiro-

wane są postaciami z prekolumbijskich i politeistycznych wierzeń, 

jak Cōātlīcue – bogini ziemi, życia i śmierci, pokazywana jako ko-

bieta ubrana w węże i naszyjnik z ludzkich dłoni i głów, o stopach 

zakończonych pazurami jaguara; oraz Quetzalcoatl, Pierzasty 

Wąż, bardzo istotny symbol w wielu kulturach obu Ameryk. Lenę 

fascynował współczesny kult maryjny, będący amalgamatem 

tradycyjnych wierzeń i  rytuałów oraz narzuconego przez konkwi-

stadorów katolicyzmu.

Odwiedziłam też stany Morelos, Puebla i  Veracruz, a  podróże te 

stały się inspiracjami odnotowanymi w  moim dzienniku, którego 

tytuł (podobnie jak pozostałych trzynastu egzemplarzy tego na-

kładu) brzmi „Zabraniam kapitulacji”. Drugi egzemplarz dostała 

ode mnie Lena. 

Kolejny artystyczny dziennik wykonałam podczas podróży w celu 

prowadzenia zajęć w Accademia di Belle Arti di Lecce (Włochy), 

w  maju 2024, w  ramach programu Erasmus. W  planach mam 

następne nakłady książek–kalendarzy, subiektywnie traktujących 

zagadnienie czasoprzestrzeni. Książka to przedmiot ruchomy, 

więc dlaczego nie miałaby poruszać się w czterech wymiarach..?
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36
Dziennik z podróży do Meksyku oraz towarzyszące mu rysunki na papierze wykonanym w Trogon Papel Artesanal, podczas rezydencji artystycznej. Meksyk, grudzień 2023.
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Opis osiągnięć wskazanych we wniosku przewodnim

We wniosku przewodnim o przeprowadzenie postępowania 

w  sprawie nadania stopnia doktora habilitowanego w dziedzinie 

sztuk plastycznych i konserwacji dzieł sztuki wyróżniłam sześć 

prac, będących podstawą ubiegania się o nadanie wyżej wymie-

nionego stopnia. Jest to nakład książek artystycznych w  formie 

kodeksu, pod wspólnym tytułem „Zabraniam kapitulacji”, trzy 

prace nawiązujące do formy otwartej: „In my cage I am free”, „Li-

bro–Papalote” i „Lecimy do Afryki! Daleko, daleko…”, a także dwie 

prace szczególnie wynikające z doświadczenia podróży: „¡Pica!” 

i „Dziennik z podróży do Włoch”. Pierwsza powstała bezpośrednio 

po powrocie z rezydencji artystycznej w Meksyku (gdzie wykona-

łam pracę pt. „Libro-Papalote”), druga jest efektem odwiedzin we 

włoskim mieście Lecce, w celu przeprowadzenia wykładów w tam-

tejszej uczelni artystycznej. Ukazują one równoległe drogi moich 

poszukiwań w kontekście sztuki książki. 

	 Pierwsza, zmaterializowana w książce „Zabraniam kapi-

tulacji”, to nawiązanie do tradycyjnej formy kodeksowej i funkcji 

książki jako przedmiotu użytkowego, nośnika informacji. Te prace, 

chociaż przypominają tradycyjne książki, jednocześnie różnią się 

od nich w każdym z tych wspólnych aspektów. Pierwszy, to nakład: 

powstało zaplanowanych 15 egzemplarzy, jednak ze względu na 

ich ręczne wykonanie, nie są one identycznymi kopiami. Wyko-

nanie ich nie było zmechanizowane, przypominało raczej nakład 

odbitek graficznych, które różnią się nieco między sobą, odzwier-

ciedlając cykl życia matrycy. Ręczne wykonanie i sygnowanie 

każdego egzemplarza (również nawiązujące do numerowanych 

odbitek graficznych) oznaczało też, że praktyczniej było wykonać 

nie cały nakład od razu, lecz mniejsze ilości, po kilka egzemplarzy. 

W swojej treści, książki te nawiązywały do kalendarza, ale jed-

nocześnie były rodzajem impresji na jego temat. Kalendarz 

wprowadza podział czasu na mniejsze segmenty, pozwalając 

użytkownikom zorientować się w planach na najbliższe miesiące. 

Będąc jednocześnie notatnikiem, rejestruje wydarzenia, czasem 

swobodnie poruszające się między przeszłością i przyszłością, 

jeśli osoba korzystająca ze swojego kalendarza nie jest na tyle 

skrupulatna, by trzymać się wyznaczonych dat. W tych książkach, 

miesiącom towarzyszyły cytaty dotyczące cyklu życia w przyrodzie, 

czasem bardzo praktyczne (na przykład, terminy siewu roślin 

jednorocznych), innym razem bardziej abstrakcyjne. Moją inten-

cją było znalezienie (prawie) wszystkim egzemplarzom nowych 

właścicieli, dzięki czemu dzieła były kontynuowane w ich rękach; 

ale jednocześnie każdy z tych kalendarzy zawierał pewne zapisy 

dotyczące głównie moich planów (na przykład ogrodniczych). 

Pozwoliło to na zainicjowanie dziwnej relacji między taką książką, 

mną – jej autorką – a nowym właścicielem, który przecież dalej bę-

dzie ją tworzyć, korzystając z kalendarza na co dzień. To dla mnie 

kolejna cecha „zwykłej książki”: ma ona swój cykl życia, często 

przechodzi z rąk do rąk, funkcjonuje w danym czasie, ale bywa, 

że przestaje być aktualna. To ostatnie przybliża te prace do sztuki 

efemerycznej, która jednak zmienia się o wiele szybciej i dane 

dzieło znika nawet już po kilku godzinach, minutach. 

Tytułowy zakaz kapitulacji miał być dla nas wszystkich pociesze-
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Po prawej: portret Cōātlīcue, prekolumbijskiej bogini ziemi, życia i śmierci. Rysu-

nek kredkami i tuszem na ręcznie wykonanym papierze czerpanym, o wymiarach 

30x50cm. Jeden ze szkiców do instalacji pt. „Libro–Papalote”, powstałych podczas 

rezydencji artystycznej w Meksyku. Instalacja powstała również z tego samego 

papieru. 

Powyżej: portret Cōātlīcue w meksykańskim dzienniku z podróży.

San Agustín Etla, Oaxaca, Meksyk, grudzień 2023. 



39

niem w trudnych zmaganiach z kolejnym rokiem, a jego przekre-

ślenie – sugestią, że być może czasem warto jednak się poddać… 

jeden z właścicieli kalendarza stwierdził  nawet, że ów tytuł to 

jedyne, co ostatnio trzyma go przy życiu. 

W ten sposób odeszłam od praktycznego i użytkowego wymiaru 

książki, w stronę surrealistycznego pojmowania czasu. Jak napisał 

Eckhart Tolle:

„Pamiętaj, że twoja wizja świata jest odzwierciedleniem 

stanu twojej świadomości. Nie istniejesz w sposób od 

tej wizji odrębny, a na zewnątrz ciebie nie istnieje żaden 

obiektywny świat. Ten, w którym mieszkasz, z chwili na 

chwilę stwarza twoja świadomość. Do największych od-

kryć współczesnej fizyki należy zasada jedności podmiotu 

i przedmiotu obserwacji: to, że obserwowanych zjawisk nie 

da się oddzielić od eksperymentatora, czyli obserwującej 

świadomości, a zmiana spojrzenia zmienia również prze-

bieg obserwowanych procesów.”1

Wykonując dwa ostatnie egzemplarze tego nakładu, poszłam 

jeszcze dalej w tym kierunku. Zewnętrzna ich forma była taka 

sama, jak w poprzednich: format A6, podobna ilość stron, szycie 

1	 	 Eckhart Tolle, Potęga teraźniejszości, Kraków 2006, str. 230.

i materiał okładki. W środku natomiast zmieniłam czas kalenda-

rzowy na indywidualny, czas nadchodzącej rezydencji artystycznej 

w Meksyku… teraz podział na miesiące, obecny w poprzednich 

egzemplarzach, zmienił się w tytuły rozdziałów. W podróży czas 

zawsze staje się względny, wyznaczany przez cel i drogę do prze-

bycia. Podzieliłam go więc arbitralnie, pozostawiając puste strony 

do uzupełnienia – w jednym egzemplarzu dla mnie, w drugim 

dla towarzyszącej mi Leny Czerniawskiej. Te dwa egzemplarze 

zakwestionowały też nasze, europocentryczne pojmowanie czasu; 

zawierała się w nich tajemnica poznania obcej kultury, w której 

zarówno pory roku, jak i interpretacja cykliczności i przemijania są 

inne. 

Pozostało to, co cechuje wszystkie inne kalendarze: czas jego 

powstawania wyznaczony jest czasem aktualności. W tych dwóch 

egzemplarzach nie był to rok, tylko dwa miesiące; oraz miejsce ich 

tworzenia – wyznaczające też narzędzia, jakimi będzie można się 

posługiwać w podróży, tworząc notatki i rysunki. Teraz już wszyst-

kie egzemplarze są zamkniętymi kapsułami czasu, dla którego 

zostały przeznaczone: dla jednych minął rok, dla innych – meksy-

kańska podróż. Tolle pisze dalej: 

„Może istnieć – i rzeczywiście istnieje – nieskończenie wie-

le zupełnie innych interpretacji, zupełnie innych światów, 

a każdemu z nich kształt nadaje świadomość, stwarzająca 

go swoim postrzeganiem. Wszelka istota jest ogniskiem 
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Praca pt. „In my cage I am free”. Zob. str. 74.
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świadomości, każde zaś z tych ognisk tworzy własny świat, 

chociaż wszystkie te światy są wzajemnie ze sobą połączo-

ne.”2

To, co można wyprowadzić poza racjonalne notatki w klasycznej 

formie książkowego kalendarza, staje się znacznie bardziej 

enigmatyczne w artystycznych dziełach, które swym zewnętrznym 

wyglądem nie przypominają już książki. Na tym właśnie polega 

drugi nurt, który eksploruję, bliższy sztuce efemerycznej, czy 

instalacji. Korzystam tu z tej definicji książki artystycznej, która 

zakłada, że może ona się inspirować dowolną cechą książki. 

W przypadku serii latawców jest to materiał – zazwyczaj papier – 

oraz fakt, że jest ona obiektem ruchomym. Co prawda papierowy 

latawiec ruchomy jest w innym sensie, niż książka służąca do 

czytania, jednak tę ruchomość umożliwiają im podobne cechy: 

elastyczność, ciężar, tarcie, niewidzialne rzeki wody i powietrza… 	

	 Druga praca wskazana we wniosku przewodnim, a pierw-

sza praca z tej serii, ma tytuł „In my cage I am free”. Inspirowana 

była zbliżającą się podróżą; z jednej strony synonimem chwilowej 

wolności, a z drugiej, obwarowaną przecież wymogami, przepisa-

mi i dokumentacją. 

Jak pisze Alexander Lowen: 

2	 	 Eckhart Tolle, op. cit., str. 231.

„Zakładamy więc zwykle, że twórczość polega na prze-

kształceniu pomysłu w obiekt materialny. Powinniśmy so-

bie jednak uświadomić, że nie każde kreatywne działanie 

musi owocować powstaniem takiego obiektu. Minstrele 

i  ludowi pieśniarze dawnych czasów tworzyli pieśni i po-

ematy, które istniały jedynie w ludzkiej wyobraźni i pamię-

ci. To samo można powiedzieć o tancerzach, prorokach 

i  matematykach, których twórczość sprowadza się do no-

wego ruchu, nowego wglądu czy nowego sposobu widze-

nia związków logicznych. Akt twórczy można zdefiniować 

jako dowolną formę ekspresji, która wprowadza w nasze 

życie nową przyjemność i nowy sens.”3

Tu kryje się dla mnie fundamentalna i wbrew pozorom dość 

praktyczna funkcja, jaką książka artystyczna pełni i może pełnić 

w  przyszłości: zapis pierwotnego pomysłu, idei, która dopiero 

później może zostać przetworzona w powieść, film, spektakl, grę 

czy inny rodzaj narracji już ustrukturyzowanej i przeznaczonej dla 

większego grona odbiorców. Zarazem może pozostawać też dzie-

łem samym w sobie. 

Trzecią wskazaną pracą, a drugim latawcem, jest „Libro–Papalote”, 

stworzony podczas rezydencji artystycznej w Meksyku, zupełnie 

3	 	 Alexander Lowen, Przyjemność, Warszawa 2015, str. 30.
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od początku: jako że pierwszym krokiem było zmielenie bawełny, 

włóczki i… puchu drzewa kapokowego, rosnącego lokalnie w San 

Agustín Etla, na masę papierową. Z niej powstał latawiec, ale tak-

że arkusze papieru na towarzyszące mu szkice. Chciałam wykonać 

pracę, która odda w sobie tymczasowość tej wyprawy, oraz to, że 

umożliwił ją wielogodzinny lot, który dla podróżujących częściej 

stał się sprawą tak zwyczajną, że niewiele różniącą się od wielogo-

dzinnej jazdy autobusem. „In my cage I am free” – oznacza to też, 

że z ufnością zamykając się w metalowych klatkach samolotów, 

otrzymujemy iluzję wolności, jaką daje możliwość znalezienia się 

w dowolnym miejscu świata. 

	 W czwartej wskazanej pracy jeszcze raz wróciłam do tego 

motywu. Obiekt pt. „Lecimy do Afryki! Daleko, daleko…”, wyko-

nany jest z materiału pozornie ciężkiego: gałęzi czeremchy, która 

(znowu) urosła ogromna przy domu. Została przycięta do znajo-

mego trójkątnego kształtu i oklejona wieloma warstwami cien-

kiego papieru. Okazało się, że miała też miejsce na doczepienie 

chorągiewki – ostatecznego symbolu niewinnej zabawy, znanego 

choćby z dziecięcych rowerków. Nazwa tej pracy też jest zapro-

szeniem do zabawy; Afryka – nieznaną krainą, która jest daleko, 

ale w wyobraźni będziemy tam za chwilę. W tej pracy nawiązuję 

do koncepcji „przepływu” – ang. flow – badanej przez węgiersko–

amerykańskiego psychologa nazwiskiem Mihály Csíkszentmihályi. 

Badał on stan, w którym całkowicie oddajemy się jakiejś czynno-

ści, tak, że wszystko inne wydaje się znikać – włącznie z poczuciem 

upływającego czasu. Zdarza się to na przykład podczas uprawia-

nia sportu, jogi czy medytacji, ale także podczas pracy zawodowej, 

zwłaszcza twórczej. Csíkszentmihályi sprawdzał, co wpływa na 

osiągnięcie tego stanu: poziom trudności zadania, skupienie, 

brak zakłóceń. Dowodził, że wiąże się to z istnieniem motywacji 

wewnętrznej, czyli takiej, gdy podejmujemy się danej czynności 

dla samej satysfakcji z jej wykonywania – ale nie jest ona tylko 

bezcelową zabawą, a raczej aktywnością autoteliczną. 

Istnieją badania dowodzące analogicznego zjawiska: frisson, 

z  francuskiego „dreszcz”, które polega na fizycznej reakcji przy-

jemności albo też chwilowego niepokoju, zazwyczaj pod wpływem 

muzyki, ale też przy odbiorze sztuki w ogóle (inne, angielskie 

określenie to aesthetic chills)4. W porównaniu z „przepływem” jest 

ono bardziej krótkotrwałe i dotyczy raczej odbioru sztuki, niż jej 

tworzenia. Myślę jednak, że w artystycznych dziełach możemy 

dążyć do fuzji obu tych zjawisk – i także „zwykłe” książki mogą do 

tego być zdolne i pod tym kątem można je pisać, projektować, 

ilustrować… 

	 Piąta praca, pod tytułem „¡Pica!”, to właściwie miniatu-

rowa instalacja, a jednocześnie jest to „książka” z tekstem. Są 

to abstrakcyjne, powtarzające się słowa i zdania, wydrukowane 

na długich paskach papieru, które następnie zostały pocięte na 

szerokość wiersza i umieszczone w probówce, razem z ostrymi pa-

4	 Félix Schoeller, The Shivers of Knowledge, http://archive.sciendo.com/HSSR/

hssr.2015.4.issue–3/hssr–2015–0022/hssr–2015–0022.pdf [dostęp: 8.02.2025].
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pryczkami z których słynie Meksyk, koncentratem soku buracza-

nego... i naturalnymi suszonymi przyprawami. Kontynuuję tu ideę 

korzystania z druku tylko w minimalny sposób, tak, że przenika 

się z odręcznie wykonanymi elementami. Tekst powtarzający się 

na obustronnie zadrukowanych paskach wygląda tak: 

• why are you like this • ¿por qué comer tu comida causa 

dolor? • culpa s [mam] paj [zoque] koja; kowapäjku teni-

sipir [chiapaneca de Chiapas] nasitioca; nomositioca (cul-

pabilidad) (guiltiness) (sinfulness) (wina) (karygodność) • 

salsa verde: tomatillo and green chilli peppers • salsa roja: 

jitomate, onion, garlic, chilli, salt and pepper • pica s [mam] 

ajlen [zoque] topya [lac] kurramik (la piel); kurramik rum 

(la tierra) [chi] nbaharitoho (coa) • 

Papier, jak w każdej książce, zadrukowany jest po obu stronach, 

a  jego zwinięcie wewnątrz fiolki dodaje mu przypadkowości 

i  abstrakcji. Mimo, że jest przypadkowy, są w nim znaczenia 

które można odczytywać „między wierszami”: pytania o winę, 

którą może być mroczna przeszłość, gdzie kryje się przyczyna, dla 

której obecnie dominującym językiem w Meksyku jest hiszpański, 

a  wszystkie pozostałe zanikają wraz z alternatywnymi światami, 

o których można było nimi mówić. Część słów i opisów wymowy 

pochodzi ze słownika najważniejszych rdzennych języków tego 

regionu, który przywiozłam ze sobą na pamiątkę. Na stronie 42 

prezentuję fragment tej pracy, w towarzystwie ostatniego latawca 

oraz włoskiego dziennika z podróży.

	 Szósta i ostatnia ze wskazanych prac, pt. „Dziennik z  po-

dróży do Włoch”, jest konstrukcyjnie bardzo prosta. W niej klu-

czowy był proces powstawania, uwiecznienie zjawiska alternatyw-

nego do codzienności doświadczenia upływu czasu, jakie mamy 

w podróży. Jesteśmy wtedy poza czasem własnym, ale także 

ludzi, których spotykamy po drodze. Jako przedmiot, ta praca jest 

zwyczajnym szkicownikiem, jej okładka jest tylko przemalowana 

zgodnie z tym nowym przeznaczeniem. Ilość stron odpowiadała 

ilości dni podróży, tym razem krótszej, niż ta do Meksyku. W tej 

pracy najważniejszy był proces, jej autentyczność jako przedmio-

tu, włącznie ze sfatygowaniem stron - chociaż porządny papier 

akwarelowy nie dał się zniszczyć tak łatwo. Mimo plenerowych wa-

runków pracy, zdecydowałam się tu skorzystać również z suchych 

pasteli, które czasami zachowywały się jak kolorowe ruchome pia-

ski... i ślad tego wciąż jest w tej pracy, którą publiczność może bez 

ograniczeń brać do rąk oglądając ją na wystawie. Rysunki i notatki 

nie są tu w żaden sposób korygowane i poprawione „po fakcie”; 

liczy się tylko to, co zostało wykonane dokładnie w tym czasie, 

który był przeznaczony na powstanie tej pracy.

	 „Ibidem” to tytuł mojej wystawy w Ośrodku Dokumentacji 

Sztuki ASP we Wrocławiu, która miała miejsce w listopadzie roku 

2024. Była ona podsumowaniem całej mojej twórczości od uzy-

skania stopnia doktora. Tytułowe „ibidem” oznacza, w przypisach, 

wskazanie ostatnio cytowanej pozycji. Dla mnie to powrót do źró-
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deł, głównych wątków i najważniejszych kwestii, którymi zajmuję 

się od początku. 

	 Jednym z głównych wątków stała się dla mnie intymistyka, 

jako rodzaj literatury. Tu, jeśli ktoś zapyta o  powód, z pewnością 

odpowiedzieć mogę, że jest on nadal ten sam, co w książkach o Sa-

fonie: osobiste doświadczenia i bezpośrednie relacje. Te nadal są dla 

nas wszystkich najważniejsze, choćby z pozoru nie miały wpływu na 

losy świata (ale mają). Dlatego usilnie wracam do szeroko pojęte-

go autografu, w  różnych jego znaczeniach: od pisma asemicznego 

(układania abstrakcyjnych znaków tak, by przypominały tekst, 

którym wcale nie są), poprzez odręczne notatki, po szkice, rysunki 

i dopiski. 

	 Dzisiaj druk, szczególnie wspierany przez algorytmy pro-

gramów graficznych i coraz bardziej zaawansowaną fotografię 

cyfrową, pozwala w nieskończoność poprawiać błędy i  odwzoro-

wywać rzeczywistość (czy raczej marzenia o niej), w sposób niedo-

ścigniony dla większości rąk ludzkich. Przypomina mi to o słowach 

mojej przyjaciółki lekarki, gdy mówiła, że w jej zawodzie chirurdzy 

coraz częściej korzystają z robotów wykonujących za nich pracę 

manualną. Co prawda nie jest jeszcze tak, że lekarze mogą już 

tylko siedzieć i pić kawę, bo nadal muszą sterować pracą robota, 

ale już jej nie wykonują własnoręcznie. Zapytała: czy taki lekarz, 

w razie potrzeby, będzie w ogóle potrafił otworzyć pacjenta i do-

kończyć pracę własnoręcznie? 

Czy my – artyści tworzący sztukę wizualną, a w szczególności po-

sługujący się rysunkiem, także w niedalekiej przeszłości będziemy 

jeszcze mieć odwagę „otworzyć pacjenta” za pomocą pióra i tuszu, 

czy innej kredki, oraz kartki papieru? Trochę omijamy to pytanie, 

uciekając się do rozmaitych matryc stanowiących repertuar grafiki 

warsztatowej. Daje ona niesamowite efekty, wabi enigmą kapry-

śnego procesu i wiedzą tajemną na temat jego kontrolowania, 

doprawia dreszczykiem emocji towarzyszących tej niebezpiecznej 

często alchemii, której odczynniki mogą pomóc stworzyć wyjątko-

wy obraz, ale też zaatakować jego autora, niszcząc jego zdrowie 

i  życie w  oparach twórczej hipnozy. To ostatnie może być kuszą-

cym (ale i wymaganym) poświęceniem w znormalizowanym świe-

cie przepisów i  biurokracji. Ciekawe, jak długo to potrwa, zanim 

ów czar pryśnie? Widziałam niedawno, jak pytanie to zadało sobie 

trzyletnie dziecko brudzące się farbami: czemu ja to robię? Prze-

cież powinniśmy o to pytać codziennie. W tym sensie moje prace 

często są bardziej eksperymentem niż wiekopomnym dziełem, bo 

najgorsze, co mogłoby im się przydarzyć, to pozostanie na wieki 

w  niezmienionej postaci. Umberto Eco, Jean-Claude Carrière po-

wiedzieli: „nie myśl, że książki znikną”. Moim zdaniem, nie znikną 

jako idea, ale jako przedmioty są wciąż zmienne i przemijające, jak 

myśli, które wciąż przetwarzamy, wymieniając się nimi.

	 Trzy słowa: „piszę, oznaczam, notuję”, to łacińskie zna-

czenie słowa „noto”, nazwy czcionki, której użyłam w tej książce. 

Środkowe „oznaczam” być może najbardziej odnosi się do obrazu, 

już tego, w którym na pewno nie ma słów. Może jest w nim też 

sens współczynnika humanistycznego Floriana Znanieckiego, któ-

ry stwierdził: 
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„Nie ma rzeczywistości bezpośredniej. Istnieje tylko rzeczy-

wistość tworzona przez myśl ludzką […]. Myśl jest zarówno 

tworzeniem świata, jak i tworzeniem samego człowieka”5

Zaprzeczał tym samym bezwzględnej obiektywności rzeczywisto-

ści społecznej, twierdząc, że powstaje ona wraz z przystosowywa-

niem się człowieka do warunków, w jakich żyje. Może narzędziem 

takiego przystosowania jest książka artystyczna, która co prawda 

ukształtowała się jako dziedzina sztuki (jak i grafika), ale ma to 

charakter temporalny, gdzieś pomiędzy jej rolą czysto użytkową, 

a nieuchronnym zanikiem pod naporem rozwijających się multi-

mediów. 

	 Rozwój technologii cyfrowych i drukarskich znacznie 

przyspiesza procesy tworzenia, a nawet gdyby nie postępował tak 

szybko, rysunek i grafika nigdy nie byłyby takie same jak wtedy, 

gdy nie było innej możliwości powielania obrazu. O ile ilustracja 

istnieje w pewnym sensie osobno, o tyle technologie związane 

z  powielaniem tekstu w bardzo widoczny sposób kształtują pro-

dukcję książki.

	 Także ludzka natura, w całej swej szczerości i prawdziwo-

ści, składa się z wzajemnie wykluczających się doznań, rodzajów 

percepcji i odbierania świata. W moich pracach wyrazem tego są 

5	 S. Burakowski, Wprowadzenie, [w:] F. Znaniecki, Wstęp do socjologii, Warszawa 

1988, s. IX

właśnie owe enigmatyczne chimery dzienników z podróży i ka-

lendarzy, które same sobie wyznaczają czas i przestrzeń, w jakich 

będą funkcjonować. W pracach takich, jak „¡Pica!” czy też „Lecimy 

do Afryki! Daleko, daleko...” nieokreślony jest kierunek, w  jakim 

będziemy odczytywać ich treść, a bez znajomości kontekstu być 

może nie jest to nawet możliwe. 

Z kolei w „zwykłych” kodeksach, do których z pewnością należy 

„Dziennik z podróży do Włoch”, jako spontanicznie wykonany szki-

cownik, kierunek narracji jest oczywisty, ale zmienia się percepcja 

czasu, wyznaczona ramami podróży. Myślę, że do tej względności 

jesteśmy bardziej przyzwyczajeni, niż na co dzień sądzimy; cykle 

roczne, miesięczne, tarcze zegarków, rok akademicki, kalendarzo-

wy i księżycowy... dowolnie dostrajają nasze poczucie czasu do 

swoich wyznaczników. Równie dobrze możemy pozwolić, by czas 

ten wyznaczyło artystyczne dzieło.

Poddanie się upływowi czasu wyznaczanemu przez kogoś innego 

było dla mnie szczególnie odczuwalne podczas rezydencji arty-

stycznej w Meksyku, szczególnie tej części, która była podróżą 

przez rozmaite meksykańskie stany i strefy klimatyczne. Od su-

chej, niemal pustynnej plaży po tropikalną dżunglę, gdzie wśród 

plantacji kawy i bananów odnalazłam ślad Chaveli Vargas, słynnej 

meksykańskiej pieśniarki znanej z wykonywania ranchery, muzyki 

tradycyjnie traktującej o pożądaniu mężczyzn do kobiet. Znana 

również z romansu z Fridą Kahlo, w jakimś sensie znalazła się 

w  zasięgu niesłychanej mody na meksykańską sztukę, którą ta 

ostatnia rozpaliła.
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Odnalezienie słów Chaveli Vargas, mówiącej, że w miejscu gdzie 

jestem „słyszy się ciszę”, było niemałym pocieszeniem w tym eg-

zotycznym miejscu, które ma wiele mrocznych stron. Rozumiem 

też to pragnienie, by usłyszeć ciszę wśród kakofonii niewątpli-

wie inspirujących dźwięków i kuszących możliwości; myślę, że 

w sztukach wizualnych też warto jej szukać, a w książce często jej 

odpowiednikiem jest biel czystego papieru. To dlatego moje książ-

kowe kalendarze, także te „przerobione” na dzienniki z podróży, 

zawierały wiele pustych stron; nie ma tam faz księżyca, imienin, 

wschodów i zachodów słońca... z pewnością ich nowi właściciele 

zapełnili je swoimi notatkami, może są to głębokie przemyślenia, 

a może listy zakupów, adresy i telefony? Cokolwiek to jest, należy 

teraz do nich.

	 Biel pustych stron często inspiruje artystów tworzących 

książki. Moim ulubionym przykładem pozostaje tłumaczenie po-

ezji Safony autorstwa Anne Carson, pt. „If Not, Winter: Fragments 

of Sappho”. Tam, gdzie z całego wiersza pozostało parę słów lub 

tylko liter, pozostawiono pustą stronę. Podobne działania widzę 

we własnych książkach poetyckich Carson, wydanych przez wro-

cławskie Ossolineum: „Autobiografia czerwonego” (Wrocław 2023) 

i „Dekreacja” (Wrocław 2024). Tekst czasem jest rozstrzelony, prze-

sunięty w abstrakcyjnych kierunkach, a nawet sama książka wyda-

je się rozpadać, nie będąc połączona z okładką... to tam znajduję 

uzasadnienie dla lakoniczności mojego „Zabraniam kapitulacji”. 

Innym przykładem są prace CJ Robinson, artystki, której prace 

znajdują się w kolekcji książek artystycznych biblioteki University 

of the West of England w Bristolu. Tworzy ona faksymile powie-

ści takich jak „Szklany klosz” Sylvii Plath, czy autobiograficznej 

powieści „Słowa” Jean-Paula Sartre’a, jednak usuwa z nich więk-

szość tekstu, pozostawiając jedynie marginalia, czy paginację. 

Proza zamienia się w rodzaj fragmentarycznej poezji, znaczenie 

pozbawione kontekstu przekształca się tworząc nowe narracje. 

Jednocześnie artystka uwypukla to, co ożywia książkę podczas jej 

użytkowania: ślady pozostawione przez użytkowników.

Książka w tym znaczeniu należy do tych rodzajów twórczości, 

które istnieją w świecie materialnym. Podobnie jak rysunek czy 

malarstwo wykonane na papierze, rzeźba, czy instalacja, która nie 

jest tylko hologramem. Wszystko to zawsze będzie istnieć w tej 

części naszego świata, którą odbieramy wszystkimi zmysłami, któ-

rej nie można wyłączyć i  nie potrzebuje prądu. Można próbować 

ten świat przenieść na płaski ekran, ale trudno byłoby go w nim 

pomieścić, podobnie jak całość ludzkiej twórczości i egzystencji. 

	 Ten opis prac wskazanych we wniosku przewodnim, oraz 

ich szerszego kontekstu, kończę kilkoma zdjęciami z Meksyku, 

oraz tego, co powstało wskutek tej rezydencji. Myślę, że najważ-

niejszym z wątków, które dzięki temu powstały, będzie idea two-

rzenia książki w określonym miejscu i czasie, oraz tymczasowego 

tworzenia nowego porządku własnego świata, jakie towarzyszy 

podróży; w której, jednocześnie, znajdujemy się poza porządkami 

ludzi spotykanych po drodze.
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Zaproszenie na konferencję pt. „Książka artystyczna. Obecność i nieobecność” dla prof. 

Ioulii Akhmadeevej, przed wysyłką z poczty głównej w mieście Meksyk. 

Napis na ścianie hacjendy w Veracruz: 

„Tu była Chavela Vargas i powiedziała: tu można usłyszeć ciszę”.
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Fragment pracy pt. „Libro–Papalote” na wystawie „Obecność i nieobecność. Książka 

artystyczna” w Muzeum Teatru we Wrocławiu, kwiecień–maj 2024.

Pierzasty wąż, detal pracy pt. „Libro–Papalote”. 
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Rysunek z dziennika z podróży do Włoch, Lecce, maj 2024. 
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Tytuły prac wskazanych we wniosku przewodnim, jako osiągnięcia artystyczne będące podstawą ubiegania się o nadanie 
stopnia doktora habilitowanego:

	 Zabraniam kapitulacji 

	 In my cage I am free

	 Libro–Papalote

	 Lecimy do Afryki! Daleko, daleko…

	 ¡Pica!

	 Dziennik z podróży do Włoch
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Zabraniam kapitulacji – kalendarz książkowy

Technika: druk cyfrowy, akwarela, rysunek i pismo odręczne, nakład 15 egzemplarzy. Rok 2023, format A6.

Zawsze mam przy sobie notatniki, szkicowniki, luźne kartki… i  kalendarz książkowy; ale tego ostatniego nigdy nie wy-

konałam odręcznie, aż do teraz. Zrobiłam mały (choć dość duży jak na ręcznie robione książki) nakład kalendarzy na rok 

2024. Wszystkie strony zostały wydrukowane na papierze A4, a  jedną składkę przeznaczyłam na jeden miesiąc. Każdy 

miesiąc miał tabelkę z podziałem na dni, tytuł, oraz jakieś notatki; z których najważniejszą była data naszej konferencji 

o  książkach artystycznych, którą zorganizowałam wspólnie z  kolegami z  Pracowni Książki Artystycznej Akademii Sztuk 

Pięknych im. E. Gepperta we Wrocławiu, z Uniwersytetu Wrocławskiego i z Muzeum Narodowego we Wrocławiu.

Kalendarz najpierw miał zawierać moje osobiste notatki, jak plany ogrodnicze na każdy miesiąc. Idea kalendarza nieod-

łącznie związana jest z cyklicznym pojmowaniem czasu, odmiennym w różnych kulturach, a także dla każdego indywidu-

alnie. Czas w kalendarzu jest nielinearny; zawsze obejmuje tylko jeden rok, zmieniają się daty i „ruchome święta”, ale rok 

powtarza się zgodnie z cyklem przyrody. Moje egzemplarze przeznaczone były dla innych osób, zgodnie z ideą, że książka, 

która „żyje”, również przemija, czy to wskutek użytkowania i niszczenia, czy dezaktualizacji. Częściowo zamieszczając moje 

notatki - czasem przydatne tylko mi - pozostawiłam większość miejsca nowym właścicielom kalendarzy. Moje notatki są 

wydrukowane, przypominając czasem bardzo lakoniczne haiku; jednocześnie wskazują, że powstały równocześnie razem 

z samym przedmiotem - kalendarzem. Wszystko, co zostało dodane później przez inne osoby, odróżnia się od tych pierw-

szych śladów nie tylko treścią ale i formą, jako że nie jest to już ten sam monochromatyczny druk.

Na stronie 54 fotografie kalendarzy Katarzyny Gemborys i Joanny Albin, właścicielek egzemplarzy nr 4 i 6. Egzemplarz 

nr 10 znajduje się w Pracowni Książki Artystycznej ASP we Wrocławiu. Na stronie 53 znajduje się fotografia egzemplarza 

nr 8, należącego do Jakuba Macieja Łubockiego.
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Dziennik z podróży do Meksyku powstał z dwóch ostatnich egzemplarzy mojego książkowego kalendarza. Zainspirował 

go pomysł dr Teresy Miążek, współorganizatorki naszej konferencji o książce artystycznej. Gdy zastanawialiśmy się nad 

zagadnieniami badawczymi, pani doktor zaproponowała książkę jako upamiętnienie – również w formie dziennika z po-

dróży. Spodobał mi się fakt, że tego rodzaju książka zawiera w sobie element czasu, ale w pewnym sensie zdefiniowanego 

na nowo. Podróż zazwyczaj jest zaplanowana wcześniej, a czas na nią ograniczony, ale już w czasie jej trwania wszystko 

jest bardziej względne, a rzeczywistość wyznaczają inne rytmy, niż w codziennym życiu. 

Przygotowując dwa egzemplarze dziennika z podróży (jeden dla mnie, drugi dla towarzyszącej mi Leny Czerniawskiej) 

usunęłam miesiące z kalendarza, a zamiast nich wstawiłam tytuły rozdziałów, które miały dopiero powstać, w oparciu 

o zarys naszych meksykańskich planów. Wszystkie strony dziennika były ponumerowane, ale większość z nich była pu-

sta, czekając na zapełnienie. W ten sposób najistotniejsza treść tych książek powstała w formie autografu. Na końcu 

dzienników pozostawiłam styczeń, który wyznaczał już koniec meksykańskiej przygody i powrót do zwykłej rutyny dnia 

codziennego, a więc również powrót do zwykłego kalendarza. 

Zabraniam kapitulacji – dziennik z podróży do Meksyku

Technika: druk cyfrowy, akwarela, rysunek i pismo odręczne, nakład 2 egzemplarzy. Rok 2023, format A6.
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Ilustracje w dzienniku, od lewej: portrety La Malinche, tłumaczki konkwistadora Hernána Cortésa; tytuł drugiego rozdziału, któremu w egzemplarzach kalendarzowych odpowiadał miesiąc luty.
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Tradycyjne kolorowe figurki sprzedawane na meksykańskich straganach i odpowiednik kwietnia w egzemplarzach kalendarzowych; tu - pierwsze dni grudnia, po przybyciu do San Agustín Etla.



Wbrew oczekiwaniom, w Meksyku nie spotkałam osiołków ani huraganów. Prowizoryczna architektura i założenia urbanistyczne miasta Meksyk są ekstremalnym przykładem miejskiej dżungli. 
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Piątemu rozdziałowi odpowiadał miesiąc maj w egzemplarzach kalendarzowych i mniej więcej piąty tydzień podróży, ukazujący bycie osobą pochodzącą z Europy w zupełnie nowym świetle.
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Praca nawiązuje do idei „bezpiecznego miejsca” (lub przestrzeni), które w psychologii jest często miejscem symbolicznym, 

wyznaczanym przez umiejętność stawiania granic i komunikowania potrzeb. Jednocześnie, w czasie kryzysu klimatycz-

nego fizyczne miejsca na Ziemi często są tylko pozornie bezpieczne, nagła powódź czy pożar może w krótkim czasie to 

zmienić. Są osoby, które szukając bezpiecznego miejsca dla siebie, trafiają na śmierć na „zielonej granicy”... jednocześnie 

wciąż mamy w sobie naturę plemion wędrownych – zbieracko–łowieckich – ciekawość świata, chęć poszukiwania i rozpo-

znawania rozmaitych istot wokół nas leży w naszej naturze.

Do książki nawiązuję w każdej pracy, nawet jeśli nie ma ona formy kodeksu. Tu robię to za pomocą wstążki, charaktery-

stycznej zakładki wszywanej w grzbiet twardej oprawy. W „latawcu” tworzą one jaskółczy ogon, a zarazem są miejscem na 

tekst: „In my cage I am free / I am free in my cage”. Fragment drucianej klatki, oplatający latawiec, jest też nawiązaniem 

do paradoksalnej cechy samolotu – który pozwolił ludziom urzeczywistnić marzenie o lataniu, ale jednocześnie jest on 

zamknięciem w metalowej puszce, coraz większej liczby osób w miarę rosnącej popularności tanich linii lotnicznych. 

In my cage I am free / I am free in my cage

Technika: drut, gałęzie, włóczka, wstążka i pismo odręczne. Rok 2023, wymiary: 9 x 5 cm.
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Praca pt. „In my cage I am free” zaprezentowana na wystawie zbiorowej pt. „Sky Letter Freedom” w Muzeum Piśmiennictwa i Drukarstwa w Grębocinie, pierwowzór motywu latawca 

w materiałach promocyjnych konferencji oraz w meksykańskiej książce artystycznej pt. „Libro–Papalote”. 
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Libro–Papalote

Technika: papier czerpany i rysunek odręczny, malarstwo, tusz. Rok 2023, wymiary: ok. 80 x 50 cm.

„Libro–Papalote” to obiekt z wykonany z masy papierowej, w jednym egzemplarzu, wspólnie z artystką Leną Czerniawską, 

podczas naszej rezydencji artystycznej w Meksyku. Chciałyśmy nawiązać do niektórych cech książki: tego, że jest wykona-

na z papieru, że niesie ze sobą jakąś opowieść, oraz że jest to obiekt ruchomy… rysunki na naszym latawcu przedstawiają 

dwie postaci kobiece, będące obiektami kultu w Meksyku: prekolumbijską boginię Cōātlīcue o stopach jaguara i naszyjni-

ku z węży, oraz La Virgen de Soledad, wpisaną w trójkąt „Maryjkę”, będącą symbolem współczesnego katolicyzmu. 

Książka przybrała formę latawca, w którym zwisające z jego korpusu drobne kawałki również były naszymi rysunkami. 

Unikatowość polegała też na tym, że osobiście wykonywałyśmy papier czerpany do realizacji naszego obiektu, korzystając 

z wiedzy i doświadczenia Flavio Gomeza, prowadzącego warsztat Trogon Papel Artesanal w San Agustín Etla (Oaxaca). 
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Lecimy do Afryki! Daleko, daleko…

Technika: instalacja z drewna, bibuły i papierów czerpanych, pojedynczy egzemplarz. Rok 2024. Wymiary: 100 x 90 x 60 cm.

Ta instalacja z drewna i papieru połączonych klejem z mąki to kontynuacja wątku latawców – które, podobnie jak książki, 

są przedmiotami ruchomymi wykonanymi z papieru… latawiec przywodzi na myśl beztroską zabawę, szybowanie – bez-

władny lot, unoszenie się z prądem powietrza. Tytuł tej pracy, to leitmotiv zabaw z moim ciotecznym siostrzeńcem, w któ-

rych samoloty z klocków niemal codziennie odlatują do Afryki. A gdzie jest ta Afryka? Daleko, daleko… 

Czeremcha, z której gałęzi wykonana jest ta praca, to roślina inwazyjna. Dokonała ona „inwazji” w moim ogrodzie, a więc 

została ścięta. Drewno tego drzewa ma piękny, słodki zapach, zupełnie jak brat Czeremcha z filmu „Jasminum” Jana Jaku-

ba Kolskiego.  
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¡Pica!

Technika: druk cyfrowy, akwarela, szklana fiolka. Rok 2024, wysokość: ok. 20 cm.

Moja pierwsza praca po powrocie z Meksyku, pod tytułem „¡Pica!”, jest o słynnych, niezwykle ostrych meksykańskich pa-

pryczkach chili, których próbowałam w niemal każdej potrawie. Ostre sosy dodawane są niemal do wszystkiego, a następ-

nie jedzenie jest jeszcze bardziej doprawiane. Moje pytanie brzmi, dlaczego Meksykanie chcą żeby ich jedzenie sprawiało 

ból?! Być może „między wierszami” tekstu tej pracy znajdują się jeszcze inne pytania...

	 Inne, na przykład, mogłoby brzmieć: czy coś jest książką jeśli nie ma tradycyjnej formy kodeksu? Lub chociaż jej 

nie przypomina? W moim świecie, od autora zależy czy zdefiniuje coś jako książkę artystyczną, ale lubię gdy moje opowia-

dają jakąś historię i mają tekst. W tej zastosowane są raczej naturalne materiały: szkło, glina, korek, liść laurowy, skórka 

z czerwonej cebuli, kilka kropel gęstego soku z buraków (bez obaw, to nie krew) i oczywiście kilka suszonych papryczek 

chili.

Mówi ona w  siedmiu językach: polskim, angielskim, hiszpańskim, oraz czterech rdzennych językach 

północnoamerykańskich: Zoque, Mam, Lacandón i Chiapaneca de Chiapas, ponieważ wróciłam z małym ich słownikiem. 

Ciekawostka: hiszpański nie jest w Meksyku językiem urzędowym, ale najpopularniejszym!
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Po lewej: praca podczas wystawy pt. „Ibidem” w Ośrodku Dokumentacji Sztuki ASP we Wrocławiu, listopad 2024.
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Dziennik z podróży do Włoch

Technika: rysunek w szkicowniku, pojedynczy egzemplarz. Rok 2024, format A5. 

Kontynuując wątek rozpoczęty dziennikiem meksykańskim, wzięłam ze sobą kolejny, na podróż do Lecce. Ta trwała o 

wiele krócej, bo był to tylko tygodniowy wyjazd w ramach programu Erasmus, do Accademia di Belle Arti di Lecce, gdzie 

miałam prowadzić zajęcia. Lecce jest pięknym miastem, zbudowanym głównie z piaskowca i jego kolory były dla mnie 

najbardziej inspirujące. Tym bardziej, że kojarzą się z litografią, chyba wciąż moją ulubioną techniką graficzną. 

Leniwa codzienność miasteczka, zwłaszcza jego historycznego centrum, żyjącego głównie z turystyki, była głównym te-

matem tych rysunków i notatek. Nie przygotowałam tego notatnika specjalnie, nie miał wyznaczonych rozdziałów ani 

uprzednio przygotowanych stron. Wystarczyło zapełniać go codziennie rysunkami albo notatkami, podobnie jak w Mek-

syku, używając tych narzędzi, które w danych warunkach są odpowiednie, a więc niekoniecznie zbyt wyrafinowanych. 

Jednak przecież to właśnie rysunek z natury jest tym sposobem odbierania świata, z którego wywodzą się przyszłe dzieła. 

Również po powrocie nie poddawałam tych dzienników szczególnej obróbce, udostępniając je w ich surowej formie, tak 

jak się zachowały po podróży. Są one rodzajem bytów istniejących dla samych siebie, uzasadniając swoją unikatowość 

wydarzeniem, którego zaistnienia dowodzą a jednocześnie, z czasem, razem z nim przemijają. 
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Fragment pracy pt. „To nie są moje wspomnienia”.
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Rozmowa o książce artystycznej (fragmenty)1

O nieistnieniu

Paweł Bernacki: Czyli Twoją inspiracją były teksty nieistniejące, 

te które nie przetrwały do naszych czasów? To, czego już nie ma? 

To szarlatański koncept, kojarzący mi się trochę z  pomysłem, 

który wykorzystał Umberto Eco w  Imieniu Róży: książki, których 

nie ma, ale które mogły istnieć, jak O  Komedii Arystotelesa, jak 

poezje Safony, które przepadły… Jak więc do tego podeszłaś?1

Anna Juchnowicz: Oczywiście, że korzystałam też z tych, które są. 

Przede wszystkim ze świetnego tłumaczenia Anny Carson, po-

etki, wykładowczyni akademickiej. Jej przekład na współczesną 

angielszczyznę opiera się na starogreckich źródłach. To było 

dla mnie kluczowe. Musimy przecież pamiętać, że te archiwalne 

teksty, którymi dziś dysponujemy też nie są oryginałami, a raczej 

efektem wielu przeróbek, przepisywań. Już Safona „przepusz-

czona” przez ręce kopistów, skrybów, archeologów. Mimo to 

tłumaczenie Anny jest wyjątkowe, chyba najbliższe oryginałowi. 

Większość tłumaczy Safony korzystała z przekładów jej poezji na 

nowożytny grecki. Anne, opierając się na starogreckiej wersji, 

1	 Anna Juchnowicz, Paweł Bernacki, rozmowa z dnia 15.03.2023. Nagranie rozmowy 

i transkrypcja znajdują się w zbiorach prywatnych autora.

była bliżej źrółdła. Dodatkowo bardzo umiejętnie wykorzystała 

wieloznaczność angielskiego, żeby lepiej oddać obecne w  pier-

wotnych tekstach niuanse.

PB: Dobrze, mamy więc tekst. Rozmawiając jednak o książce arty-

stycznej, powinniśmy take zwrócić uwagę na formę…

AJ: Jedna to był niemal performance, chociaż w zasadzie w ogóle 

nie zajmuję się tą dziedziną sztuki. Wtedy jednak uczestniczyłam 

w  festiwalu sztuki efemerycznej w  Sokołowsku. Na moją realiza-

cję składały się podarte karty papieru graficznego z  ilustracjami 

wiszące na żywopłocie wzdłuż drogi, na której powierzchni zapi-

sałam kredą fragmenty utworów Safony. Akurat wtedy strasznie 

lało. Deszcz zmył niemal wszystkie rysunki z  papierów i  dużą 

część tekstów. [...] Tworzenie tego dzieła w zasadzie na bieżąco, 

w deszczu było niesamowicie interesującym doświadczeniem.

PB: i  mamy tu symboliczne odniesienie do tego, że ta poezja 

Safony zniknęła, do tego, że tych tekstów nie ma. W to wszystko włą-

cza się nam pogoda, która dodatkowo podkreśla efemeryczność 

i ulotność tej instalacji. 

O przemijaniu

PB: Czy uważasz, że ta przemijalność jest wpisana w życie książki? 

Ten fakt, że musi przeminąć, jakoś ją warunkuje?
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AJ: Na pewno, tym bardziej, że żyjemy w  kulturze przedmiotów 

jednorazowego użytku. Te książki w  miękkich, klejonych opra-

wach, są właśnie takimi przedmiotami. 

PB: A  czy książka nie miała dawać odporu temu zjawisku? Być 

symbolem wieczności myśli ludzkiej? Mówisz mi teraz coś zgoła 

innego: że w tę książkę, która ma utrwalać i ma być zawsze, wpi-

sana jest jednorazowość i przemijalność.

AJ: Te miękkie klejone oprawy nie przetrwają choćby jednego 

przeczytania od początku do końca bez żadnego uszczerbku. Nie 

da się ich też naprawić, w  przeciwieństwie do szytych kodeksów 

w twardych oprawach. Zresztą, nawet niektórych z nich nie da się 

już zreperować.

PB: To teraz zapytam, trochę przewrotnie – powinno się to robić? 

Czy książki w ogóle powinno się naprawiać?

AJ: Tu znowu wchodzimy w temat tworzenia dużej ilości jednorazowych 

przedmiotów. Zawsze można wydrukować więcej.

O procesie

AJ: Mam wrażenie, że dziś artystyczność często opiera się na tym 

procesie. Na tym, że robimy rzeczy, które w ogóle nie są już racjo-

nalne z punktu widzenia tworzenia książki.

PB: Brak praktyczności, niefunkcjonalność, niepraktyczność… Po 

co używać litografii, skoro mogłaś posłużyć projektowaniem gra-

ficznym, Photoshopem czy Indesignem i na jedno by wyszło. Tyle 

że nie wyszłoby na jedno, prawda?

AJ: Na pewno nie uzyskałabym tego samego efektu. Tam ważne 

było na przykład to, że te książki powstawały stosunkowo – jak 

na tworzenie takiej grafiki – szybko, choć za sprawą pewnego 

przypadku. Niektóre fotografie przenosiłam na kamień litogra-

ficzny i  trawienie tego rysunku zależało od temperatury i  tego, 

w jakim tempie wysychał aceton, przenoszący farbę z papieru na 

kamień. Czasami w  jakiś ciepły, słoneczny dzień zdarzało się, że 

wyparowała duża część tego rysunku i znowu zostawał tylko jakiś 

mały fragment tego, co było zamierzone. Zauważałam to, ale nie 

ingerowałam. Tak już to zostawiałam.

PB: Pozwalałaś naturze współtworzyć swoją książkę?

AJ: Tak, tak właśnie wyglądał ten proces.

PB: Dlaczego było to dla Ciebie istotne?

AJ: w książce artystycznej, mając (zazwyczaj) kontrolę nad całym 

jej procesem powstawania, możemy wyrażać określoną treść nie 

tylko słowami, ale także wszystkim, co składa się na jej cechy. 

Od zagadnień typowo projektowych, jak czcionka, układ tekstu, 
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grubość papieru i  ilość arkuszy w  składce, po decyzje dotyczące 

rodzaju druku, szycia, klejenia, czy nawet rezygnacji z  formy ko-

deksu. Gdy tworzymy obiekt materialny, „okoliczności przyrody” 

zawsze mają na to jakiś wpływ – na przykład wilgotność powie-

trza ma ogromne znaczenie dla każdego papieru, farby. Jednak 

produkując książkę, która ma dopasować się do jakiegoś stan-

dardu, wszelkie odstępstwa od docelowej „normy”, są po prostu 

błędem. Natomiast w  książce artystycznej możemy wykorzystać 

je jako kolejny środek wyrazu. Do tego typu decyzji należy też 

zastosowanie autografu, czy odręcznego, oryginalnego rysunku 

w każdym egzemplarzu, co sprawia że nie są identyczne i możliwy 

do wykonania nakład jest mniejszy.

O narracji

PB:  Co zatem musi w niej być, żeby to ciągle była książka?

AJ: Hmm... jakaś opowieść: tekst albo chociaż wypowiedź na 

temat tekstu. Wydaje mi się, że chodzi właśnie o  narrację, 

zmienność w  czasie. Oczywiście, są różne dziedziny sztuki, które 

opowiadają historię, choćby komiks czy jakieś użytkowe formy ry-

sowania, szkicowania jakiegoś scenariusza. Tam też jest narracja, 

a nie ma całej tej książkowej oprawy. Mimo to myślę, że to wła-

śnie opowieść wyróżnia książkę, to, że ma ona jakiś kierunek jest 

szczególnie istotne. Nie można oglądać jej statycznie, jak obrazu.

PB: Czy samo tworzenie książki jest już dla Ciebie jakąś formą 

narracji?

AJ: Oczywiście, choćby dlatego, że w  każdych okolicznościach 

powstaje ona nieco inaczej. Jeszcze innego wymiaru nabiera to 

na uczelni, podczas pracy ze studentami. I  ja, i oni przez cały rok 

akademicki tworzymy swoje dzieła. Część pracy wykonujemy indy-

widualnie, w pracowni lub w domu, część razem – albo omawiamy 

wspólnie kolejne etapy. Zazwyczaj różne elementy, które z czasem 

połączą się w  książkę, wędrują ze swoimi autorami – w  torbach, 

plecakach… powstają też liczne makiety, matryce. Zawsze trochę 

pracujemy też na komputerze; na przykład, tekst właściwie nigdy 

nie powstaje już odręcznie, chyba, że jest bardzo krótki. Dlatego 

nawet w  książce, w  której najważniejszy będzie tekst, rozpoczę-

cie jej tworzenia od prawdziwej kartki papieru zamiast cyfrowej, 

może przynieść inne rezultaty.

O zmianie

AJ: Nawet gdybyśmy pokazali to drugi raz w tym samym miejscu, 

to już nie byłoby to samo, inne byłyby wywoływane wrażenia. 

PB: No i zobacz, znowu wracamy do efemeryczności książki arty-

stycznej. To nie jest takie wieczne dzieło jak rzeźba Dawida czy Ve-

nus z Milo, które od setek lat stoją w muzeach i pewnie będą tam 

stały przez kolejne wieki. Tutaj mamy do czynienia raczej z czymś, 
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co zaskakuje. Pojawia się w pewnym momencie, w jakieś sytuacji 

komunikacyjnej, bez której wiele traci, może nawet znika.

AJ: Myślę, że to jest cecha książek i tekstów w ogóle. Nawet jeżeli 

mamy teksty, które są bardzo ważne – pieczołowicie się je bada, 

kopiuje, archiwizuje – to z  biegiem lat ten pierwotny zamysł się 

od nich oddala. Im dalej dzieło jest od swojej współczesności, tym 

więcej mu ubywa. W jakimś sensie ulega rozpadowi.

Po prawej: detal pracy pt. „Czeremcha zwyczajna”. Zob. str. 118.
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Prace inspirowane legendą o ptaku przepowiadającym przyszłość, wykonane z okazji Świa-

towego Dnia Książki i wystawy pt. „In Praise of Birds” (wystawa w Bower Ashton Library, 

Bristol, Anglia, od kwietnia do czerwca 2024 i w Hong Kong Design Institute od września do 

października 2024).

„Siódmy znak lub omen to ptak wodny złapany przez myśliwych, brązowy, wielkości żurawia. Przy-

nieśli go Montezumie gdy był w pokoju zwanym Tlillancalmecac. Było popołudnie. Ptak miał okrą-

głe lustro na swoim czole, w którym było widać niebo i gwiazdy, zwłaszcza Mastelejos blisko Plejad. 

Montezuma przestraszył się na ten widok, a gdy znów spojrzał w lustro ptaka, zobaczył w pobliżu 

tłum ludzi dosiadających koni. Zawołał wtedy swoich magów i wróżbitów i zapytał: nie wiecie, co to 

oznacza? Że mnóstwo ludzi nadchodzi. A zanim wróżbici odpowiedzieli, ptak zniknął i nie mówili nic.”

— Bernardino de Sahagún, Historia de las cosas de Nueva España, księga 12, rozdział 1. 

Tłum. Anna Juchnowicz
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Poeci dla Tybetu

Rok: 2019, 2020. Techniki różne: malarstwo, piórko, tusz, rysunek, unikatowe oprawy książkowe

„Poeci dla Tybetu” to projekt literacki dla Tybetu i o Tybecie. To swoisty głos w sprawie, będący wyrazem poparcia i so-

lidarności z  tymi, którym odmawia się prawa do wolności słowa, sumienia i  przekonań. Do projektu zostali zaproszeni 

poeci z całej Polski. Efektem tego jest zbiór wierszy, będący wyrazem troski o  los świata ginącego na ekranach naszych 

telewizorów. Poeci dla Tybetu to nie akt polityczny. To wyraz naszych obaw o ludzi, którzy podobnie, jak jeszcze niedawno 

my, dziś nie mają praw.

W roku 2010 przyjął formę otwartą, wierszy pisanych i malowanych na osobnych arkuszach, zaprezentowanych podczas 

wystawy w Ratuszu w Brzegu Dolnym. Książka powstała w Pracowni Rysunku Zawodowego, pod opieką artystyczną Prof. 

Eugeniusza Geta–Stankiewicza.

W roku 2019 tomik powstał w trzech unikatowych egzemplarzach, z których każdy w miejscu grzbietu miał wszyty amulet 

z  czerwoną wstążką. w  ten sposób książki także stały się amuletami. Zysk z  ich licytacji został przekazany na rzecz ty-

betańskich więźniów politycznych. Tomik ten miał tytuł „Pragnienie wolności rozumiem bez słów”. 

W roku 2020 książka powstała w jednym, ręcznie ilustrowanym egzemplarzu, również zlicytowanym na ten sam cel. Formy 

kodeksowe z lat 2019 i 2020 miały format A5.
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Kolorowanka ze zwierzętami

Technika: tusz na papierze ekologicznym, „szycie koronkowe”. Rok 2019, format A4

Pomysł na książkę powstał w odpowiedzi na apel gospodarstwa agroturystycznego Farma Martynika w Jaroszówce, wsi na 

Dolnym Śląsku. Farma zaprosiła grupę dzieci z rodzinnego domu dziecka na święta, publikując ich życzenia świąteczne, 

by inni mogli pomóc zorganizować prezenty.

Jeden z chłopców chciał dostać kolorowankę. Nie lubi chodzić do szkoły, ale lubi pomagać w domu i kocha zwierzęta. My-

ślałam już wtedy o książce dla dzieci, która prezentowałaby podstawowe zasady permakultury, dla dzieci w wieku około 

10 lat. Tak powstała idea kolorowanki ze zwierzętami gospodarskimi, która opowiada różne ciekawostki o każdym z nich.

94



95



96



97



Nigdy w życiu

Technika: pieczątka, autograf. Rok 2019, wymiary 6,2 x 8 x 1,5 cm.

Książka odpowiada na pytanie „Czego chcielibyście nigdy w życiu nie zapomnieć?”, które usłyszałam w radiu, jako pytanie 

do słuchaczy. Na kolejnych stronach odbite są pieczątki, w  których ukrywa się portret przeniesiony z  fotografii, razem 

z nieczytelnym tekstem. Portret też zazwyczaj jest nieczytelny; tylko na niektórych odbitkach można rozpoznać kontury 

twarzy...

Jest to jedna z pierwszych książek miniaturowych, jakie wykonałam, z użyciem cienkiego papieru o gramaturze bibuły. 

Jest on bogato zdobiony tłoczeniem i złoceniami. Pieczątka wykonana czarnym tuszem z łatwością przebija się na kolej-

ne strony, gdzie jednak powstaje już inny obraz. Tę właściwość cienkiego papieru wykorzystuję również w wielu innych 

pracach, jako że druk po obu stronach arkusza jest obecny niemal w każdej książce, zarówno „zwykłej”, jak i artystycznej. 

Oprócz tego, cienki papier znakomicie się układa w książkach miniaturowych, nie sprawiając wrażenia sztywnego karto-

nu. Dzięki temu mogą one otwierać się podobnie jak książki o większym formacie i są proporcjonalne. 
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Pamiętnik Flory Eerschay

Technika: ołówek na chińskiej bibule, szydełko. Rok 2019, wymiary: 30cm x 10,5cm x 6cm (pudełko); 7,5cm x 9cm (książka).

W tej książce eksploruję pozornie sprzeczne pragnienia stojące za literaturą dokumentu osobistego - pamiętnikami, pry-

watnymi listami i notesami. Autorzy tych tekstów często chcą przenieść swoje myśli na papier, ale jednocześnie je ukryć. 

Chociaż niewidoczne, wciąż pozostaje pragnienie by kiedyś jednak te słowa zostały przeczytane, przez odpowiednie osoby. 

Flora Eerschay to postać fikcyjna, której zmyślony pamiętnik pokrywa zapisane ołówkiem strony tej miniaturowej książki. 

Jest ona zszyta kordonkiem, który przechodzi w abstrakcyjną szydełkową formę oplatającą całą książeczkę. Następnie 

przechodzi do drugiej komory pudełka, gdzie rozrasta się w misterny, a zarazem bezkształtny obiekt. Uniemożliwia on 

wyjęcie książki z pudełka i nie można jej również rozplątać, żeby zobaczyć, co jest w środku. Ten ostatni zabieg zainspi-

rowany jest pracą artystki Kateriny Kamprani, której projekt „The Uncomfortable” to kolekcja przedmiotów codziennego 

użytku przekształconych tak, by stały się kompletnie bezużyteczne. Artystka chciała tym samym zakwestionować założe-

nie o funkcjonalności i celowości powszednich rzeczy i zachęcić do ponownego zastanowienia się nad otaczającym nas 

światem. 
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Znajdź Gadające Drzewo

Technika: sznurek lniany i przedmioty znalezione na miejscu, instalacja site-specific w lesie, rok 2019, książka o wymiarach 30 x 30cm

Ta instalacja zaprojektowana była w oparciu o koncepcję keyline design („linii kluczowej”), stworzoną przez australijskiego 

inżyniera P. A. Yeomans’a, który rozwinął ją w celu maksymalizacji korzyści związanych z wykorzystaniem wody na danym 

terenie. W tym przypadku, koncepcja jest tylko źródłem artystycznej inspracji, użytym w sposób przypominający linię 

w rysunku. Wszystkie części tej pracy celowo nie rzucały się w oczy. Zamiast tego, prowokowały do wytężenia zmysłów 

by zauważyć wszystkie szczegóły. Większość z nich została znaleziona dokładnie w tym samym miejscu, co sprawiało, 

że niełatwo było odróżnić które elementy zostały zmodyfikowane przez autorkę a które ukształtowała natura; z czasem, 

wszystko to połączyło się w jedno. Na różnych etapach tej drogi znajdowały się kolejne Gadające Drzewa, każde w jakiś 

sposób oznaczone znalezionymi rekwizytami. Na końcu odnaleźć można było książkę: jeden z trzech ręcznie wykonanych 

(oraz ilustrowanych) egzemplarzy książki do tekstu Dariusza Adamowskiego, pt. „Troll Gapcio i niesforne myśli”. Książka 

miała na celu uczyć dzieci praktyki uważności, a jej główny bohater, zagubiwszy się w lesie, spotyka tytułowe Gadające 

Drzewo, które uczy go, jak zebrać myśli i odnaleźć drogę. 

Za tę książkę, wspólnie z Dariuszem Adamowskim, dostałam wyróżnienie w konkursie „Książka przyjazna dziecku” w kate-

gorii „książki niewydane”, zorganizowanym przez Muzeum Zabawek i Zabawy w Kielcach.
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Béthune (Motel des Géraniums)

Technika: kolaż, rysunek, technika mieszana. Rok 2021, wymiary książki – pudełka to 29,5 × 29,5 × 8,5 cm.

Książka, która jest pudełkiem. Można ją czytać dookoła i na wskroś. Ukazuje Margaret, która uciekła od męża – malarza, 

gęś którą zjedliśmy na obiad, oraz zdjęcia z  archiwum mojej ś.p. cioci Marii Zamelskiej, dokumentującego jej podróże, 

w tym jedno z tajemniczym nieznajomym, który towarzyszył jej na górskim szlaku.

Tajemnica zdjęć i sfotografowanych sytuacji, które pozostaną już na zawsze nierozszyfrowane, przyjęła formę książki – la-

biryntu, niemożliwego do odczytania i opowiedzenia prawdziwych historii ze zdjęć. Oglądana z różnych stron, za każdym 

razem przedstawia inną opowieść, ale nie dowiemy się już, która z nich się wydarzyła. 
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Epistolӕ

Technika: juta, pióra, rysunek, technika mieszana. Rok 2021, wymiary: ok. 20 x 30 cm.

Książka inspirowana inkunabułami, książkami z czasów, gdy technika druku wypierała pismo odręczne. Przywodzi na myśl 

„Imię róży” Umberto Eco, a  także książki w  metalowych obudowach przybite łańcuchami do półek, książki w  żelaznych 

klatkach, stare rękopisy użyte jako makulatura w późniejszych drukach, zatrute arszenikiem strony… 

Treść stanowią myśli uniwersalne, wzięte z oryginalnych inkunabułów, które i dziś mogłyby być prawdą. Na przykład: czy 

bezsenność jest chorobą, jeśli podczas bezsennej nocy można ułożyć plan kolejnego dnia? Celowo ominęłam treści religij-

ne i polityczne, które wyrządziły wiele szkód na przestrzeni wieków. To, co pozostało, jest bardzo prozaiczne: schronienie, 

miłość, natura…           

108



Fot. Agata Szuba
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Lawendowe małżeństwo

Technika: zmodyfikowana książka (rysunki, malarstwo i odręczne notatki w starej książce, akwatinta). Rok 2021, format A6.

Ten rok był jubileuszem setnej rocznicy urodzin polskiego poety, dramaturga, pisarza i  tłumacza, Tadeusza Różewicza. 

Zdobyłam stary egzemplarz jego dramatu pt. „Białe małżeństwo” (1973), o dwóch młodych kobietach, które łączy przy-

jaźń przeradzająca się w relację lesbijską, ale jedna z nich ma wkrótce wyjść za mąż. Chciałaby, żeby jej przyszły związek 

był „białym małżeństwem”, ale nie jest traktowana poważnie. Przypomniało mi to o tak zwanych „lawendowych małżeń-

stwach”, które zawierały dawne hollywoodzkie gwiazdy, by stworzyć społecznie akceptowalną fasadę chroniącą przed 

wrogością ludzi, lub nawet poważniejszymi konsekwencjami. 

Powstały grafiki inspirowane portretami najsławniejszych postaci swojej epoki. Technika ich wykonania to fotoakwatinta, 

odbijana z blachy cynkowej. 
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Herbarium

Technika: rysunek, malarstwo, kolaż. Rok 2021, format pocztówki i dołączone kwiaty z papieru.

Praca wykonana w formie papierowego origami, w odpowiedzi na open call z okazji Światowego Dnia Książki 2021. Inspi-

racją były słowa: „With freedom, books, flowers, and the moon, who could not be happy?” („Mając wolność, książki, kwiaty 

i księżyc, kto mógłby nie być szczęśliwy”) – Oscar Wilde. 

Towarzyszyła im pocztówka, będąca zabawą z  krótkimi formami poetyckimi autorstwa Georges’a Perec’a. Były to jego 

fikcyjne pocztówki z wakacji. Należało wykonać do nich ilustrację i wysłać, tak jak prawdziwą pocztówkę, do organizato-

rów wystawy. Mój cytat brzmiał: „Our address: Motel des Géraniums. We’re roasting in the sun! Super! Back soon” („Nasz 

adres: Motel des Géraniums. Smażymy się w słońcu! Super! Niedługo wracamy”). 
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Miąższ zęby liże

Technika: kolaż cyfrowy i rysunki pastelami olejnymi, szycie ręczne z odkrytym grzbietem i kapitałką. Rok 2021, format A6.

Zaczęło się tak: dawno, dawno temu, pracując w warsztacie introligatorskim, przychodziłam w weekendy, żeby realizować 

swoje pomysły. Przełączałam wtedy pracowniane radio z muzyki klasycznej na rockową – akurat, gdy w radiu była „Gastro-

faza”. Jeśli nie tworzyłam książek, to hodowałam jadalne rośliny w ogrodzie, zgodnie z ideą permakultury – gdzie, między 

innymi, zależy nam na dbaniu o różnorodność. Chociaż nie śledzę kulinarnych mediów, to w tej audycji różnoroność wąt-

ków była i  jest wyjątkowo bogata. Nie tylko sama audycja jest interesująca, ale też jej publiczność, gdy dzieli się swoimi 

doświadczeniami i przepisami. Szczególnie pewien kulinarny poeta, który rozmaite tematy zamieniał w swoich krótkich 

utworach w abstrakcyjne wyimki z życia.

Ta książka to efekt współpracy zainspirowanej audycją „Gastrofaza” prowadzoną przez Pawła Lorocha. Audycja jest na 

temat różnych aspektów jedzenia i kultury kulinarnej, a autor zachęca słuchaczy do korespondencji, którą czyta na żywo. 

To skojarzyło mi się z intymistyką, rodzajem literatury, o którym dowiedziałam się kilka lat temu, na konferencji filologów 

i  edytorów; są to różne dokumenty natury osobistej, jak listy, dzienniki, notatniki. Praktykują ją niemal wszyscy, którzy 

komunikują się z innymi na piśmie. Może ona być publiczna, pozostając osobistą. 
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Jasnożółte ciało stałe

Technika: monotypia i rysunek, szycie z odkrytym grzbietem. Rok 2022, format A5.

„Jasnożółte ciało stałe” to książka, której współautorką jest moja roślina – wanilia, żyjąca w bioaktywnym terrarium. Książ-

ka opowiada o tym, że redukując bogactwo prawdziwej wanilii – jednej z najdroższych przypraw na świecie – do waniliny, 

która jest tylko jednym z ponad dwustu pięćdziesięciu jej składników zapachowych i smakowych. Dążymy do upraszczania 

świata, które ostatecznie nam, ludziom, nie służy. Oprócz tego, syntetyczna forma – wanilina, opisana jako jasnożółte 

ciało stałe, kojarzy mi się z  próbami zdefiniowania podstawowej, „bazowej” formy książki, która jest bardziej enigma-

tyczna niż zazwyczaj myślimy. Upraszczanie złożonej natury zamieniło afrodyzjakalną magię prawdziwej wanilii w nudny 

i powszedni smak.
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Czeremcha zwyczajna

Technika: monotypia na papierze syntetycznym, szycie na maszynie, druk na papierze biurowym. Rok 2023, wysokość ok. 150 cm. 

Czeremcha zwyczajna: padus avium, jest rośliną pospolitą. Owocami czeremchy żywią się dwadzieścia cztery gatunki 

ptaków: wilga, kowalik, zaganiacz, pokrzewka ogrodowa, dzwoniec i inne; a także jedenaście gatunków ssaków, np. kuna 

leśna, nornik, niedźwiedź brunatny. Owoce są jadalne dla ludzi, im później zebrane, tym mniej gorzkie.

Obraz uwielbiony, pasja, natchnienie, oddanie, poświęcenie, skupienie, adoracja. „Woń świętości” – tak miała pachnieć 

krew wypływająca ze stygmatów ojca Pio; kwiatami, lub perfumami. W filmie „Jasminum” Jana Jakuba Kolskiego brat Cze-

remcha, jeden z trzech pustelników pachnie, podobnie jak brat Śliwa i brat Czereśnia, odpowiadającym sobie drzewem. 

Z  ich połączonych zapachów powstaje eliksir miłości. Czy instalacja z  gałęzi czeremchy wciąż posiada woń soku, którą 

miała zaraz po okorowaniu?

Na zdjęciach obok: detale oraz cała instalacja podczas wystawy pt. „Księżna, księżniczka, jej półszlachetne kamienie 

i bardzo bogate godzinki”, w Wieży Paczkowskiej Ziębickiego Centrum Kultury (czerwiec 2024). 
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To nie są moje wspomnienia

Technika: druk, akwarele i pismo odręczne. Rok 2023, format A4.

Zainspirowana wierszami Joe Brainard’a i  Georges’a Perec’a, oba pod tytułem „I Remember” („pamiętam”), książka jest 

zrobiona z dwóch arkuszy zwykłego papieru A4 do drukarki, jako kolejna próba docenienia go nieco bardziej niż zwykle. 

Tekst, podzielony na krótkie ponumerowane kawałki, tylko wizualnie przypomina strofę saficką (czasami). Nie próbowa-

łam napisać wiersza; to raczej fragmenty różnych myśli i rozmów, czasami przypominające transkrypt. 

Można ją interpretować jako wiadomość od jakiejś istoty z innego świata, albo fragmentaryczny list. Książka jest w na-

kładzie dziesięciu egzemplarzy, z których pięć jest w języku angielskim a pięć w polskim. Zanurzenie arkuszy w wodzie 

z tuszem i farbą akwarelową nadało papierowi dodatkową kruchość i szorstkość, dzięki czemu jego struktura przestała 

przypominać „zwykły” papier biurowy. Zmienność tego papieru i jego wszechobecna dostępność zachęcają do tego typu 

eksperymentów, mimo że nie należy do papierów szlachetnych.
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Filiżanka

Technika: druk cyfrowy, akwarela. Rok 2024, wymiary: ok. 10 x 10 x 10 cm.

Filiżanka to instalacja upamiętniająca rozmowy z moją świętej pamięci babcią, Dionizą Drozdowską. Zapraszała mnie na 

filiżankę kawy, podając ją w tej konkretnej filiżance, by szczególnie wyróżnić tę chwilę. Jest tylko jedna taka filiżanka, co 

oznacza że ona – lub ktokolwiek inny – musi pić z innej, niedopasowanej, ponieważ nic nie dorównywało tej eleganckiej, 

kwiecistej, pozłacanej. 

Wypełniłam ją słowami, zdaniami, myślami, które padały między nami, albo mogłoby się to wydarzyć. To jest filiżanka, 

która zobowiązuje do rozmowy, na którą nie ma czasu. W tej filiżance nie ma kawy, nie ma też części złotych zdobień, 

które kiedyś pokrywały jej brzeg i ucho. Są słowa, teraz wydrukowane na białym papierze ale i dopisane odręcznie. Można 

dopisać swoje. Nie szkodzi, że papier się zniszczy; przedmioty czasami niszczą się od używania, filiżanki pokrywają się 

nalotem i tracą złote ozdoby, jeśli wypije się z nich wiele kaw i herbat. Papier, zwłaszcza delikatny, mechaci się jak sweter, 

jeśli rysuje się na nim zbyt długo. Książki, które czyta się wielokrotnie, ciemnieją na brzegach, pękają im grzbiety i odpa-

dają okładki. Nie szkodzi.
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Before returning to the breath

Technika: rysunek, druk cyfrowy, pismo odręczne. Nakład 4 egzemplarze, rok 2025, format A5.

Tytuł można przetłumaczyć jako „zanim powrócisz do oddechu”. Ta praca jest odpowiedzią na doroczny open call Sary 

Bodman, z okazji Światowego Dnia Książki. W roku 2025 tematem jest hasło „Tell The Trees (Listen to the Trees)” - „po-

wiedz drzewom (słuchaj drzew)”. Inspiracją była m.in. „Listowieść” Richarda Powers’a, opowiadająca o losach różnych 

ludzi, których losy przeplatają się z życiem drzew. Praca zostanie zaprezentowana na wystawie w Bower Ashton Library, 

UWE Bristol (Anglia) od kwietnia do czerwca 2025, a także online.

Mi tematyka skojarzyła się z mówieniem drzewom tego, czego nie możemy powiedzieć ludziom; drzewom, które żywią nas 

i rozpalany przez nas ogień, które rozkładają wszystko, co było kiedyś żywe, by mogło być ożywione jeszcze raz. Tytułowe 

„zanim powrócisz do oddechu”, to słowa wypowiedziane przez jedną z aplikacji służących do medytacji i ćwiczenia prakty-

ki uważności (mindfulness), prawdopodobnie odczytane przez sztuczny głos automatycznego bota. Rady w większości są 

równie banalne i płytkie, co wypowiadający je głos: każą wsłuchać się w swój oddech, pozwalając niepokojącym myślom 

odpłynąć. Ten oddech również mamy dzięki drzewom, dostarczającym nam tlen... i często to one są słuchaczami przyczyn 

naszego cierpienia, o ile nie zostaną przez kogoś wycięte. Słowa „zanim powrócisz do oddechu” mogą też sugerować, że 

wstrzymujemy oddech w chwili, gdy je czytamy... może już od dłuższego czasu? Czasami uświadamiamy sobie to dopiero 

wtedy, kiedy przed powrotem do oddechu trzeba coś jeszcze zrobić - na przykład spojrzeć gdzieś, nie spodziewając się 

niczego zobaczyć...

Książka ta ma formę niewielkiej broszury, zainspirowaną prostotą i klarownością formy, które cechują książki artystyczne 

Sary Bodman. Często ich prawdziwe znaczenie kryje się w ledwie zauważalnej grze słów, którą odnajdujemy niemal gdzieś 

poza książką. Zazdroszczę i podziwiam tę umiejętność tworzenia poezji, słownej i wizualnej, za pomocą kilku prostych 

gestów.
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Praca dydaktyczna

	 W czasach, gdy przeniesieniu do świata wirtualnego ulega-

ją nie tylko książki, ale też ogromna część kultury, nasze kontakty 

społeczne, zawodowe, gry i rozrywka, uczę studentów obcowania 

z  fizycznym obiektem. Przekonuję ich, że nie muszą na zajęcia 

przynosić laptopa z białą kartką na ekranie – wystarczy prawdziwa 

kartka papieru i ołówek. 

Na zajęciach z  introligatorstwa, które przejęłam po odejściu na 

emeryturę mistrza Andrzeja Włodarskiego, wiele osób po raz 

pierwszy ma do czynienia z  igłą i  nitką; ale też często odkrywają 

w sobie pasję do szycia, klejenia, a nawet prac stolarskich. Wyko-

nywanie podstawowych zadań: notatnik, teczka, pudełko, może 

ponieść ich w rozmaitych kierunkach. 

	 Z kolei na zajęciach z książki artystycznej uczę ich tworze-

nia własnej opowieści. Projektowanie książki w procesie wydawni-

czym jest w pewnym stopniu czynnością usługową wobec tekstu, 

czytelnika, drukarza czy wydawcy. Wymaga współpracy z wieloma 

odrębnymi dziedzinami, od impozycji, po wybór papieru, typogra-

fię czy format. W  książce artystycznej mniej jest konwenansów, 

a  więcej „białych plam na mapie”. Tu autor bardziej przypomina 

reżysera niszowego filmu, który może trafi do węższej publicz-

ności, ale będzie ona umiała zrozumieć go bardziej dogłębnie, 

a przynajmniej dostanie na to szansę. 

Oprócz przedmiotów Introligatorstwo oraz Inne Formy Książkowe i In-

troligatorskie, prowadzę również przedmiot Other Bookbinding Forms 

w języku angielskim, a także wykłady i warsztaty poza ASP we Wrocła-

wiu: rysowania z natury, szycia papieru, kolażu, dla dzieci – z użyciem 

moich autorskich kolorowanek i  inne. W  mojej własnej praktyce 

najczęściej zajmuję się sztuką, włącznie z instalacjami site specific czy 

improwiacją. Rzadziej aspektami technicznymi książki, które jednak fa-

scynują mnie w równym stopniu; i jeśli „oceniam książkę po okładce”, 

to zwykle patrzę czy ma wyokrąglony i miękki (a więc ruchomy) grzbiet. 

	 Studenci introligatorstwa w pierwszym semestrze poznają 

kilka metod ręcznego szycia książki. Pierwszą jest szycie koptyj-

skie, z  dwoma osobnymi okładkami i  odkrytym grzbietem, oraz 

jego odmiana z  miękką okładką. Później szycie francuskie, pole-

gające na przekładaniu igły przez nić poprzedniej składki za-

miast użycia taśm, szycie japońskie, pozwalające na stworzenie 

książki z pojedynczych arkuszy zamiast składek, a w warsztacie 

introligatorskim poznają twardą oprawę z  szyciem na taśmach 

lub sznurkach. Uczę też szycia kapitałki, na osobnym pasku ma-

teriału i  na składkach książki. Chętne osoby poznają też oprawę 

skórzaną, ale już na zajęciach z książki artystycznej, jako że wyma-

ga ona bardziej specjalistycznej wiedzy i narzędzi. Na drugim se-

mestrze introligatorstwa studenci wykonują dwa zadania, a w obu 

dodatkowym wymogiem jest wstępny projekt (w przypadku notat-

nika czy szkicownika korzystają z mojego projektu, ale często go 

modyfikują). Wykonując teczkę i pudełko zmagają się z zadaniem 

stworzenia trójwymiarowego obiektu, ale też poznają pracę z kle-

jem i właściwości różnych materiałów. Wychodzę z założenia, że ta 

praca to czas na popełnianie błędów i uczenie się na nich; dlatego 
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studenci korzystają nie tylko z materiałów dedykowanych ręcznej 

oprawie książek, ale także z  zupełnie nietypowych, by przekonać 

się, czy i one mogą się nadawać. 

Drugi przedmiot, Inne Formy Książkowe i  Introligatorskie, jest 

mniej techniczny, a bardziej przygotowuje do tworzenia niezależ-

nych, oryginalnych dzieł; nie tylko książkowych. Wśród tematów, 

na jakie odpowiadali studenci tworząc książki artystyczne, były: 

mapy – idea graficznego przedstawienia mapy na papierze, formy 

abstrakcyjne, trójwymiarowe, czy też nawiązujące do rulonów; 

albo mapy, jako książki ukazujące całą opowieść w  jednym obra-

zie; bohater – jako sposób poprowadzenia narracji. Bohaterami 

bywały rozmaite postaci, czy instalacje w formie kostiumu, papie-

rowej figury, ale też słońce, przejście dnia w  noc i  inne zjawiska 

naturalne; land art, sztuka efemeryczna, sztuka ziemi – co często 

łączono z wątkami ekologicznymi. 

Tematem było też przemijanie i  rozpadanie się książki, niejako 

na przekór próbom zapobieżenia temu na wystawach, poprzez 

zamykanie książek w  gablotach lub nakaz oglądania ich w  rę-

kawiczkach. Była też praca nad własnym tekstem, jako treścią 

książki, do czego zawsze przywiązuję szczególną wagę; nigdy 

nie zadaję studentom tekstów do opracowania. Jednak, jeśli po-

ruszają tematy wymagające specjalistycznej wiedzy (od depresji, 

po autorskie tłumaczenie legendy o królu Arturze), tekst musi być 

poparty odpowiednimi źródłami. Często studenci opracowywali 

własne poetyckie teksty, dzięki czemu spotkania przekształcały się 

w warsztaty kreatywnego pisania. 

Tematem był też prestiż, jako hasło w  dużym stopniu regulujące 

rynek kultury i  sztuki… „punktowane” wystawy i  osiągnięcia 

muszą być w prestiżowych miejscach, ale kto o tym decyduje, na 

jakiej podstawie i czy ma rację? Lekturą do tego tematu był „Ksią-

żę” Niccolo Machiavellego. Oprócz literatury studenci inspirują się 

także filmami, w  których książki są czymś więcej niż rekwizytem; 

jak „Imię róży” ( Jean–Jacques Annaud, 1986), „Dziewiąte wrota” 

(Roman Polański, 1999) czy „Pillow book” (Peter Greenaway, 

1996). Wiedzę o sztuce prowadzenia narracji uzupełnia „Poetyka” 

Arystotelesa. 

	 W roku akademickim 2023/24 wiele się zmieniło. Przed-

miot Inne Formy Książkowe i  Introligatorskie z  opcji do wyboru 

zmienił się w  przedmiot obowiązkowy, co podwoiło ilość studen-

tów w grupach, a zmniejszyła się ich różnorodność; zamiast osób 

z  wielu różnych kierunków byli to wyłącznie studenci kierunku 

Grafika. Do tematów z  książki artystycznej dołączyły zagadnienia 

konferencyjne. Było to dla studentów trudne wyzwanie, jako że 

na trzecim roku zazwyczaj preferują zadania mniej abstrakcyjne, 

gdy tymczasem nasza konferencja miała naturę bardzo otwartą 

– chcieliśmy pomieścić wszelkie możliwe interpretacje książki ar-

tystycznej, choćby i  te, które naszym zdaniem wykraczałyby poza 

jej definicję. 

Wśród tematów – i  zagadnień konferencyjnych – znalazły się: 

serie i  publikacje, które niegdyś cieszyły się popularnością, 

a  dziś zostały zapomniane; ludzie książki, o  których nie pa-

miętamy; ginące zawody, porzucone techniki, nieużywane już 
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w  sztuce książki materiały; edycje niskonakładowe, makiety, 

egzemplarze wzorcowe, autografy, druki ulotne, tomy jubi-

leuszowe; sposoby wyrażania nieobecności poprzez sztukę 

książki; książki artystyczne jako dzieła zawieszone pomiędzy 

różnymi dziedzinami; marginalizowane w  sztuce książki tematy 

i  postaci oraz próby radzenia sobie z  tym zjawiskiem; metody 

ocalania książek od zapomnienia (zabiegi konserwatorskie, 

muzealnictwo, digitalizacja); książki niematerialne: książka jako 

happening, książki wymyślone i  (już) nieistniejące; sztuka książki 

w  sieci; sposoby przechowywania, udostępniania i  sprzedawa-

nia książkowych dzieł sztuki; książki mniejszości, mniejszości 

w  książce; książka jako pamiątka, książka jako upamiętnienie. 

	 Na przestrzeni lat powstało wiele interesujących prac 

studenckich. Tu wymienię kilka z  nich: na przykład pracę Pawła 

Szlotawy, „cztery żywioły”1 – były to ręcznie wykonane przez niego 

notatniki, włożone do szklanych słoików: z ziemią, wodą, „powie-

trzem” – czyli bez żadnej ingerencji – i  ogniem, gdzie książeczka 

została spalona. Nawiązując do intymistyki, autor zapełnił wszyst-

kie zeszyty swoimi notatkami, ale zastrzegł, że nie wolno do nich 

zaglądać. Choć praca ta była jedyną „niedostępną” na wystawie 

w Galerii Macondo (Wrocław), gdzie została zaprezentowana wraz 

z innymi książkami artystycznymi, to budziła największe zaintere-

sowanie, jako ta, do której wszyscy chcieli zajrzeć… 

1	 Zob. s. 180.

Na uwagę zasługuje praca Jagody Winkelbauer, która w odpowie-

dzi na temat „bohater” wykonała pracę pt. „Kontusz szlachecki 

z  lat 1640”, za którą otrzymała wyróżnienie w  konkursie „Park 

Sztuki” (Biała Podlaska, czerwiec 2022). Autorka wykonała proto-

typ o wysokości 43cm, a ostateczna forma miała wysokość ok. 1,5 

metra. Ta papierowa postać powstała z  papieru marki Fabriano, 

na którym autorka wykonała odbitki techniką akwaforty. Co wię-

cej, była to instalacja efemeryczna, ponieważ papier wystawiony 

w  parku na działanie warunków atmosferycznych został znisz-

czony. Artystka nie wahała się poświęcić swojego okupionego 

ciężką pracą dzieła. Książka, która ma tylko bohatera, ale jest 

z papieru i posiada wykonaną tradycyjną techniką „ilustrację”. Ta 

praca prowokowała wiele pytań. 

Precyzją i  wytrwałością wyróżniała się Rebecca Hash, studentka 

MFA (programu w  języku angielskim), która na moich zajęciach 

wykonała trzy książki artystyczne: broszurę z  labiryntem wyko-

nanym w  technice linorytu, która nie miała początku ani końca; 

małą książeczkę, której strony układają się w  wielowarstwowy 

krajobraz, a w przedniej okładce wycięte jest okienko; oraz serię 

miniaturowych „zeszytów” kryjących kolaże w kształcie znaczków 

pocztowych. Pierwsza z tych prac opowiadała o zagubieniu Ame-

rykanki w zderzeniu z polskim systemem opieki medycznej. Druga 

była metaforycznym pejzażem, a trzecia nawiązywała do techniki 

pikowania, co było także dziełem i  tematem pracy magisterskiej 

Rebeki, której miałam przyjemność być recenzentką. Wszystkie te 

prace wyróżniały się niezwykłą precyzją, szczególnie wyjątkową 
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u  osoby bez wcześniejszego przygotowania w  zakresie introliga-

torstwa. Jednak nie tylko Rebecca z  sukcesami podejmowała się 

tego typu wyzwań. Często studenci „przecierali szlak” tworząc 

prace z  użyciem kalki, przezroczystych folii, podświetlenia, trój-

wymiarowych wycinanek i  innych eksperymentów, co stawało się 

inspiracją w kolejnych pracach przyszłych roczników.

Bardzo interesujące, choć w  obu przypadkach niedokończone, 

były dwie książki okładkami nawiązujące do inkunabułów: „Śmierć 

Artura” Aleksandra Glicha (2023) i  praca Pawła Randaka (2024) 

odpowiadająca na temat „prestiż”. Był to kodeks składający 

się z  dwunastu składek, zabarwionych dla efektu postarzenia, 

w okładce ze sklejki obitej brązową skórą. Na okładce i na pierw-

szej stronie wykonane zostały wytłoczenia techniką linorytu, 

a w skórę na przedniej okładce autor wprawił dwa mieniące się na 

złoto labradoryty, które symbolizują słońce i księżyc. Dodatkowo, 

narożniki zostały ozdobione okuciami, a  książka ma zapięcie wy-

konane z mosiężnej blachy.

Praca Aleksandra Glicha powstała w  podobnej estetyce, ale jej 

okładki były ceramiczne, a do tego autor wykonał do niej własne 

tłumaczenie XV–wiecznego Le Morte d’Arthur Thomasa Malory’ego, 

które zamierzał odręcznie przepisać do wykonanej książki. Pre-

zentację na ten temat, jako jedyny student, przedstawił na 

naszym Międzynarodowym Sympozjum Artystyczno–Naukowym 

„Książka artystyczna. Obecna! Druk u  podstaw” (22-23.02.2023, 

Pracownia Książki Artystycznej ASP we Wrocławiu). Natomiast 

przeznaczeniem książki Pawła Randaka był dziennik w tematyce 

fantasy; miała więc stać się jednocześnie rodzajem rekwizytu do 

gry. Warto dodać, że chociaż te dwie książki wydają się bardzo 

tradycyjne a  nawet specjalnie postarzone, to obie oprawy były 

bardzo nietypowe, co w ostateczności nadawało im pozaczasowy 

charakter.

	 Równie istotna, co prowadzenie zajęć, jest dla mnie praca 

poza ASP we Wrocławiu, a więc głównie prowadzenie warsztatów. 

Tam częściej jest możliwość spotkania się różnych pokoleń w jed-

nej grupie. Podobnie jak na moich zajęciach na uczelni, również 

w  trakcie warsztatów powstają prace bardzo indywidualne – nie 

ma gotowego „przepisu” na to, co ostatecznie powstanie. W przy-

padku starszych uczestników, przynoszą ze sobą własne materiały 

i własną opowieść. Najczęściej można stworzyć z tego kolaż. Różne po-

ziomy umiejętności sprawiają, że obok dzieł wymagających ogromnej 

precyzji tworzą się spontaniczne kolaże z wycinanek, piór i kolorowego 

kleju.

	 Czasami to ja przygotowuję materiały. Najbardziej rozbudo-

wanym tego typu działaniem były kolorowanki; zaczęliśmy tworzyć je 

w Pracowni Książki Artystycznej, wykorzystując naszą drukarkę „Riso”, tuż 

po wybuchu wojny w Ukrainie. Kolorowanki dla dzieci okazały się narzę-

dziem uniwersalnym, pozwalającym na komunikację bez słów. Studenci, 

przygotowując je, mieli okazję szybko złożyć swoje rysunki w  książkę 

i stworzyć nakład, który następnie przekazywaliśmy tam, gdzie potrzebne 

były materiały do takich zajęć. Staraliśmy się tworzyć ilustracje pozwalają-

ce nie myśleć o wojnie i innych problemach, jak wciąż trwająca pandemia. 

Jedna ze studentek, Aneta Marmul, użyła do kolorowanek ilustracji ze 
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swojej książki dla dzieci, którą wykonała wcześniej na moich zajęciach. Je-

den z rysunków przedstawiał dinozaura wędrującego przez pagórkowaty 

krajobraz z zachodzącym słońcem w tle. Przyniosłam kolorowankę z tymi 

rysunkami do ukraińskiej rodziny zastępczej, ugoszczonej przez wrocław-

ską fundację, a jeden z chłopców pomalował słońce na czarno… co wyglą-

dało jak spadające z nieba bomby. Tak więc nawet do naszych pogodnych 

z założenia rysunków przedostały się niewypowiedziane traumy. 

Prowadziłam także zajęcia w  Muzeum Miejskim we Wrocławiu, 

z  okazji „festiwalu krasnoludków”. Były przeznaczone dla mniej-

szych dzieci, a kolorowanki dla nich – oczywiście o tematyce krasnoludko-

wej. Zdarzało się i wtedy, i w innych przypadkach że dzieci (i dorośli) do-

powiadali do nich swoje narracje, dorysowując kolejne postaci. Czasami 

nawet nasze kolorowanki dodawały odwagi do tego, by zacząć od białej 

kartki. 

	 Zazwyczaj na zajęciach, w  których nie biorą udziału profe-

sjonalni artyści, unika się zadań trudnych i  żmudnych. Raczej służą 

one temu, by w  kilka godzin stworzyć coś ładnego i  efektownego, 

jakąś „laurkę”, którą można zabrać do domu. Zaryzykowałam jednak 

temat „podnoszący poprzeczkę”, prowadząc zajęcia z  szycia książki 

„Abstrakcja różnymi nićmi szyta”, których organizatorem była Filia 

18 Miejskiej Biblioteki Publicznej we Wrocławiu. Zapowiedziałam, że 

inspiracją będzie technika Sashiko – tradycyjnego japońskiego ha-

ftu, używana do dekoracyjnego, ale przede wszystkim widocznego 

naprawiania materiału, zgodnie z filozofią, że przedmiot „z historią”, 

ale naprawiony, ma większą wartość niż nowy. Współcześnie zyskuje 

ona popularność jako sposób na nadawanie przedmiotom nowego 

życia i wzmacnianie ich, zamiast je wyrzucać. Jednak haft, czy w ogóle 

przeciąganie nici przez papier nie jest łatwy. Włókna papieru są 

szorstkie i  powodują, że nić szybko się osłabia, a  papier z  kolei 

łatwo jest rozedrzeć; nie wspominając o  możliwości skaleczenia 

się i zabrudzenia papieru w trakcie. Do tego są to czynności cza-

sochłonne i  mało efektowne. Nawet szycie kapitałki, która sama 

w  sobie pełni (też) funkcję dekoracyjną, pozostawia większość 

pracy niewidoczną, ukrytą w  grzbiecie książki. Te wszystkie trud-

ności i  nietypowość używanych materiałów, o  dziwo nie zrażają 

uczestników takich spotkań, którzy potrafią poświęcić im dużo 

uwagi, skupienia i czasu.

	 Wydawałoby się, że nauka wykonywania książek druko-

wanych na papierze, zarówno odręcznie jak i  z użyciem maszyn 

drukarskich, jest w dzisiejszych czasach zbyteczna, ale oto wyłania 

się nowy rynek: publikacje niskonakładowe, często finansowane 

przez samych autorów, celowo limitowane edycje książek, które 

są dostępne szerzej w  postaci cyfrowej. W  tej niszy powraca za-

sadność wykonania książki starannie, z dbałością o  jakość druku, 

papieru, oprawy, ilustracji, palety barw, a  nawet z  autografami 

w postaci zarówno tekstu, jak i ilustracji.

Idea powrotu do bliższych relacji międzyludzkich w  świecie glo-

balizacji, „krótszych łańcuchów dostaw” oraz wytwarzania pro-

duktów bardziej indywidualnie i lokalnie ma przed sobą ciekawą 

przyszłość. 
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Książka pt. „Troll Gapcio i niesforne myśli”.
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Podsumowanie

Książka artystyczna nie istniałaby bez typowego procesu wydawni-

czego i bez klasycznego rynku sztuki. Jednocześnie zazwyczaj nie ma 

z  nimi zbyt wiele wspólnego. Jest dziedziną sztuki niekomercyjną, 

enigmatyczną i trudną do zdefiniowania. Korzysta z wielu form i staje 

się dla nich inspiracją albo źródłem pomysłu pierwotnego.

W mojej działalności korzystam z tego na różne sposoby, żeby za po-

mocą fizycznych przedmiotów stworzyć o czymś opowieść. Za każdym 

razem jest ona inna. Czasami samo użycie materiałów jest pretekstem 

do opowieści o nich samych, jak powstały, skąd się wzięły. Wtedy praca 

wymaga obecności autorki i  to w  rozmowie ze mną ujawniają się jej 

najważniejsze konteksty. Myślę, że w takich sytuacjach to ta rozmowa 

jest głównym celem sztuki.

W innych przypadkach pracom tym bliżej do klasycznej książki, posia-

dają strony, kolejność, tekst, ilustracje i mówią „same za siebie”. Wtedy 

wyróżnia je tylko bardziej holistyczne autorstwo, gdy w procesie twór-

czym w zasadzie nie biorą udziału inne osoby.

Niewielkie nakłady, brak komercyjnego rynku i efemeryczność ustawiają 

książkę artystyczną na marginesie wielu zjawisk, ale w centrum istotnego 

zjawiska społecznego, jakim jest bezpośrednie spotkanie. Podczas dłuż-

szej pracy ze studentami, czy też w trakcie krótkich warsztatów dla ama-

torów, podejmowane są różne wątki i  niekoniecznie efekt końcowy 

jest tu najważniejszy, chociaż zazwyczaj autorzy potrafią o swoich pracach 

opowiedzieć bardzo szczegółowo i świadomie.

Książka artystyczna może też zaspokajać niszową potrzebę rynku wy-

dawniczego, jaką jest tworzenie bardzo małych nakładów albo nawet 

unikatowych egzemplarzy. Są to limitowane edycje i  wyjątkowe okazje, 

wymagające stworzenia dzieła pamiątkowego. Tu spotykają się jeszcze 

inne dziedziny sztuki. Może korespondować też ze światem cyfrowym, 

przenosząc się do niego w różnych formach albo będąc uzupełnieniem 

dla prezentacji internetowej, fotograficznej, multimedialnej.

W tych wszystkich kierunkach widzę możliwość dalszych badań 

i pracy twórczej oraz pretekst do kolejnych inspirujących dyskusji 

na konferencjach i wernisażach…

W tym miejscu chciałabym zacytować fragmenty recenzji wydaw-

niczych monografii pokonferencyjnej, którą opracowuję wspólnie 

ze współorganizatorami konferencji „Książka artystyczna. Obec-

ność i  nieobecność”, Pawłem Bernackim i  Jakubem Łubockim. 

Wierzę, że publikacja będzie nie tylko pamiątką po tym wyjątko-

wym wydarzeniu, ale też kolejnym krokiem kształtującym rozwój 

książki artystycznej jako dziedziny sztuki: 

„Za wyjątkowo cenną poznawczo uważam część drugą 

planowanego tomu, w  której znalazły się (z jednym wyjąt-

kiem) teksty autorstwa twórców książek artystycznych – Ta-

tiany Potts (Sense of artistic place: perceptions of places in 

artist’s books), Anny Juchnowicz („Libro–Papalote” – dziennik 

z podróży do Meksyku) oraz Rafała Werszlera („Maska splo-

tu” – koncepcja budowy treści pisanej zatrzymanej w  dziele 

sztuki) – dzielących się z czytelnikami własnymi doświadcze-
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niami, spostrzeżeniami, tajnikami stosowanych technik arty-

stycznych i przeżyciami towarzyszącymi narodzinom poszcze-

gólnych dzieł. Artykuły te stwarzają niepowtarzalną okazję do 

przeniknięcia do wnętrz pracowni i  podpatrywania poszcze-

gólnych artystów podczas aktu tworzenia. Ze szczególną 

przyjemnością zatopiłam się w tekstach Tatiany Potts i Anny 

Juchnowicz – świetnie skonstruowanych, bardzo dobrze napi-

sanych. [...] Stworzony z zebranych tekstów tom Książka arty-

styczna. Obecność i nieobecność ma w moim odczuciu wszelkie 

szanse, by stać się jedną z ważniejszych publikacji poświęco-

nych książce artystycznej. Książce intrygującej, zmuszającej 

do refleksji i niepozostawiającej nikogo obojętnym.”

Dr hab. Katarzyna Krzak–Weiss, prof. UAM

„Fotografie dr Anny Juchnowicz również przenoszą nas w inne 

miejsca. Są to jednak miejsca osadzone w  teraźniejszości, 

chociaż bardzo odległe. Pamiętnik z podróży do Meksyku to 

książka artystyczna, która swoją formą szkicownika wypełnio-

nego barwnymi ilustracjami bardzo sugestywnie oddaje spe-

cyfikę meksykańskich miast i wsi, odwiedzanych przez autor-

kę w trakcie realizowania projektu. [...] Reasumując: wysoko 

cenię zarówno samą konferencję jak i towarzyszącą jej publi-

kację. Są to projekty, które z pewnością przyniosą pozytywne 

efekty w  przyszłości. W  sytuacji małej popularności książki 

artystycznej w  naszym kraju, każde działania propagujące 

tę dziedzinę są bardzo potrzebne. A  jest to dziedzina pięk-

na i warta propagowania, bo w sposób szczególny przybliża 

odbiorcom zarówno książkę, jak i dzieła sztuk plastycznych. 

Łączy wartość tekstową i wizualną. Niesie w sobie ogrom-

ny potencjał. Gratuluję autorom projektu ich pomysłowości 

i zaangażowania.”

                                                                   

Prof. Anna Janusz–Strzyż
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Rysunek z dziennika z podróży do Włoch, Lecce, maj 2024. 
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	 I also do traditional bookbinding, which I teach to students of 

the E. Geppert Academy of Art and Design in Wrocław, as well as to 

people participating in the workshops I run for adults and children. In 

this field, I return to traditional, manual binding techniques, most of 

which cannot be performed by machines that produce books automa-

tically. These are details that affect a very important aspect of a paper 

book: the way it moves.

My works are often inspired by the idea of permanent culture cre-

ated by Bill Mollison, an Australian biologist, which corresponds 

with the concept of humanistic coefficient, a methodological prin-

ciple coined by Polish sociologist Florian Znaniecki. 

Description of achievements

My adventure with the artist’s book began with the faculty at the 

Professional Drawing Studio of Professor Eugeniusz Get–Stan-

kiewicz, with a  project titled ”Poets for Free Tibet” implemented 

together with the Association of Living Poets in Brzeg Dolny. The 

handwritten and drawn poems by many authors were a  book 

with an open form, and their exhibition in the Brzeg City Hall 

was also one of my first exhibitions (in 2010). It was then that 

I  learned about the art of the book in this form, which resulted 

in nine books inspired by the poetry of Sappho – my doctoral 

thesis. First one of them had a classic codex form, but they also 

tended towards an open form in subsequent copies. In each of 

them, I  was inspired by some feature of Sappho’s poetry. In the 

Introduction

In the following text, I discuss the evolution of my creative path 

in the field of artist’s books. It begins with my doctoral thesis en-

titled ”On the border of text and image: Artist’s books inspired by 

the poetry of Sappho, and issues of absence”. In it, I attempted to 

express what I imagine Sappho’s poetry was before most of it was 

lost, what could it be if we knew it in depth today. However, since 

a  significant amount of this body of work has been destroyed 

throughout history, I  also show its absence, the larger part that 

is empty today. For this purpose, the artist’s book seemed to be 

an excellent medium. On one hand, it combines word and image, 

but on the other, it is too enigmatic to be confined within the rigid 

framework of book conventions.

In the subsequent years, I discovered that something else, apart 

from lyrical poetry, resonates perfectly with artist’s book as a field 

of art: it is intimist literature, or any kind of personal document 

literature. Like the artist’s book, it is literature often not intended 

for publication. It is sometimes written in code, fragmentary, de-

stroyed by the authors or their families. It is just as often about 

completely mundane matters, such as ordinary everyday life and 

repetitive activities, as it is some autographs of grand works of 

art. It fits into any formats and can be recorded in various ways, 

including non–textual ones. It creates or breaks direct relation-

ships between people.

English version
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first: the fact that most of it was lost and the number of missing 

fragments outweighs those that have survived to the present day. 

In the following, I quoted these fragments: ”you burn me”, ”I co-

nversed with you in a dream”, ”delicate Adonis is dying”... as well 

as referrings to the adopted numbering.

	 The next literary matter that interested me in the context of 

an artist’s book was intimist literature. My artwork, which initiated this 

era, was a miniature book imprisoned forever in a two–chamber box, 

sewn together with a string that also wraps it so that it is impossible to 

get in. Inside, there is a diary written in pencil by Flora Eerschay – a fic-

tional character who is both my alter ego and an artistic pseudonym. 

It is a book with hard covers and an open spine, with a headband sewn 

onto the folds.

An artist’s book does not exist without an ”ordinary” book. This term, 

considered by some to be contemptuous, shows that it is also difficult 

to define the external context of this field of art. 

Similarly, artistic printmaking emerged as a separate field of art 

as a consequence of the evolution of printing techniques.

In the case of a  book, it is both a  cultural text – as an object 

– and a  container for text, which is its most basic function. Re-

flections on this topic coincided with my bookbinding practice. 

In the workshop where I  initially worked as a  laboratory technician, 

books were most often created in single copies or small editions. They 

almost always contained something unusual, for example, papers of 

different thickness, inserts, movable or cut–out elements. At the same 

time, together with the then bookbinder, master Andrzej Włodarski, 

we conducted classes for students, teaching them techniques using 

the example of practical tasks to be performed: a notebook (sewn on 

tapes, in a hard codex binding), a folder and a box.

My next work, which was created at that time, was ”A  Coloring 

Book with Animals”. In response to an appeal from a  foster fa-

mily, whose pupils wrote letters to Santa asking for Christmas 

presents, I made a coloring book in a single copy for a boy who 

wrote that he liked drawing and animals. One of the illustrations 

was a  three–dimensional picture made in the pop–up technique: 

a cutout with a boy resembling the Little Prince, sailing on a sail-

boat, and around him are drawn fish to color.

	 In parallel with my work in the bookbinding workshop, I conduc-

ted my own research in the field of artist’s books – where, as a field of art, 

it best harmonized with poetry for me, and in the field of bookbinding, 

starting with the aforementioned headband. My first independent ele-

ment to teach students was sewing a headband glued to a book block. 

Then, another miniature book was created, with pages made of 

Chinese tissue paper decorated with gold leaf and gold covers. It 

is titled ”Never in my life”, and inside there are prints made with 

a  stamp that was created in response to an open call by Sarah 

Bodman (British artist and popularizer of artist’s books) on the 

occasion of World Book Day. Artists from all over the world sent 

their stamps corresponding to a  given theme. Celebrating the 

book festival in this way has already become a  ritual. My stamp 

contained a  handwritten quote and one of the portraits I  made 

for the Sappho books. However, both the text and the portrait 
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were intentionally difficult to decipher on most pages. The con-

tent of the book was a question I overheard while working on it: 

”What would you like to never forget in your life?” This book was 

also sewn with an open and rounded spine and a headband sewn 

on the signatures. Currently, it is in the private collection of Pro-

fessor Justyna Bajda, a  literary scholar and art historian working 

at the Institute of Polish Philology at the University of Wrocław.

Rounding the spine was the second skill that I  could pass on to 

the students by myself, while still under the supervision of a bo-

okbinding master. This activity is necessary because in the place 

of the spine, as a  result of reinforcing it with various materials, 

a bulge is created that is disproportionate to the rest of the block. 

Rounding allows this excess to be pushed beyond the block, so 

that the book returns to its correct dimensions.

Of course, such details cease to be important when books are 

produced automatically by printing houses, everything is done by 

machines, and binding glued from single sheets is much cheaper. 

Taking into account this last argument, it is worth considering 

what our minimum expectations towards a paper book are? What 

should we absolutely not give up, even with very modest funds 

for its publication? Many people answering this question mention 

features such as legibility of the text, good paper, proper design 

of the material on the page. But I  think the issue is more funda-

mental: we should expect that a book can be opened and closed.

	 Since I  started teaching the Bookbinding course on my 

own, after completing my doctoral studies (along with my own 

new course, titled Other Book and Bookbinding Forms), I  have 

been showing my students the difference between two types 

of books: glued and sewn, the latter usually with a  hard cover. 

Usually, I don’t have to look far for the right examples – they are 

the first books I have at hand. Only then do students realize that 

some books have to be opened by force and will not lie open on 

the table unless we crack the glue at the spine… Those published 

in commercial editions have grown into many conventions, such 

as the title page, back title, secondary title page, editorial page 

and many other customary elements that of course require the 

presence of pages. However, this is neither the only nor the oldest 

form of a book. For example, books in the form of scrolls accom-

panied us in paper form until fairly recently – in the form of maps. 

Today, maps, like many books, are moving to the digital world.

At the same time, the world of hobby books, made as handicrafts, 

is developing, where techniques such as coptic stitch (a block pla-

ced between two separate covers, with visible sewing in a  braid 

pattern), leporello (sheets folded into an ”accordion” allowing for 

creation of one long image), Japanese binding (single sheets sewn 

together on the short side from the outside, together with both 

covers) are coming back to life. For ”traditional  bookbinders” they 

are often an amateur whim, but they are not at all the invention 

of either contemporary artists or young people discovering han-

dicrafts on Tik Tok and YouTube. Many of them are historically 

older than the codex, and the return of these techniques is also 

being noticed by the publishing market, where paper books must 
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somehow encourage the reader to buy them, in the face of strong 

competition from digital publications. That is why we can incre-

asingly often come across bookstore publications, the bindings of 

which reveal the stitching.

	 There is also the phenomenon of artistic bookbinding, which 

lives in its own world of lovers of collectible books, their exhibitions, 

competitions. There is a place there for decorative ”baroque” bindings, 

often using leather, incrusted with precious stones, decorated with real 

gold, and inside classics of literature printed on thick, graphic paper 

and illustrated also using traditional techniques. These two worlds – 

artful bookbinding and modern design – exist in a way parallel to this 

niche in the world of artistic books that interests me. I am closer to the 

work and approach of the previously mentioned artists: Helen Hiebert, 

Sara Bodman, Erin K. Schmidt and others.

Description of artistic and scientific achievements

On January 10, 2019, the Council of the Faculty of Graphic Arts 

and Media Art awarded me the degree of Doctor of Fine Arts. Title 

of the doctoral thesis:  ”On the border of text and image: Artist’s 

books inspired by the poetry of Sappho, and issues of absence”. 

In May of the same year, I  gave a  presentation at a  meeting of 

the „Rhizome” PhD student research group, titled ”Art Book/Book 

Art in Qchnia”. The title of the presentation was ”From Sappho to 

intimistics – my current searches in the field of artist’s book”. The 

first year after obtaining my doctoral degree was rich in various 

events: symposia, conferences, publications, competitions and 

artistic residencies. During that time, miniature books made of 

Chinese tissue paper were created: ”Never in my life” and ”The 

secret diary of Flora Eerschay”. Two years later, I  created a work 

inspired by incunabula, titled ”Epistolӕ”. I  developed interest in 

the topics most of the books preserved to this day concerned: 

they were usually editions of the Bible or encyclopedic or histo-

rical publications. As in the sixth century B.C., so in the fifteenth 

century A.D., they were of greater importance than poetry about 

personal experience and emotion.

In 2019, I  also created two books for children, in collaboration with 

the authors of their texts. The first, titled ”Troll Gapcio and unruly 

thoughts”, is a book teaching children the practice of mindfulness. The 

author of the text is a poet and teacher from Białystok, Dariusz Ada-

mowski. This book also became an element of my land art installation, 

referring to its content, titled ”Find a Talking Tree”, created during an 

artistic residency in Sokole (Podlaskie Voivodeship). It received a  di-

stinction in the ”Child–Friendly Book” competition, organized by the 

Museum of Toys and Play in Kielce, in the category ”unpublished 

books” – as only three copies were created.

In 2020, I returned to Sapphic themes in my article titled ”Gardens in 

the heads of poetesses”, as a monograph on love was published 

by Wydawnictwo Naukowe TYGIEL. In the article, in addition 

to Sappho, I  discussed the poetry of Emily Dickinson – equally 

enigmatic and laconic, hardly translatable into any language… I 

also  discussed the stage interpretation of Sappho in a  one–wo-
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man play by Jane Montgomery Griffiths, an English–Australian ac-

tress and writer, with whom I came into contact at the beginning 

of my doctoral dissertation, combining the book with theatre. 

The publishers allowed me to also design the cover of this mono-

graph.

In an artist’s book, the narrative often tells more with images 

than with text. This was the case in my artist’s books, and the 

desire to further explore this knowledge led me to participate 

in workshops on writing film scripts. There I became acquainted 

with Aristotle’s ”Poetics”, in which film scriptwriters still find very 

contemporary instructions on how to create such a narrative. La-

ter, ”Poetics” was also an inspiration and reading material for stu-

dents of my subject Other Book and Bookbinding Forms. Another 

feature of the narrative in an artist’s book is its much greater 

diversity, compared to books with traditional composition. A very 

interesting article on this topic was written by Egidija Čiricaitė, in 

the volume ”Artist’s Book Yearbook 2018/19” edited by Sarah Bod-

man (one of several books in which my publications were also inc-

luded). Čiricaitė wrote there about books that treat narrative as 

space–time – the idea that time is space – and therefore present 

it more as an object than a  sequence of events (Gabi Berglund 

Cardenas, ”No Mind”, Penny Alexander, ”Mind Maps”), or about an 

unusual narrative direction, such as ”The Unfinished Blanket” by 

Erin K. Schmidt, which is read from outside in. A certain reference 

to these concepts is in my box book entitled ”Béthune (Motel des 

Géraniums)” (2021). The academic year 2020/21 is also the first 

year of my new class entitled Other Book and Bookbinding Forms, 

which I  teach at the Artist’s Book Studio, at the Department of 

Artistic Printmaking, of the E. Geppert Academy of Art and Design 

in Wrocław. 

My next work was again in only one copy, but for a different re-

ason. In the book titled ”Lavender marriage” (2021), I ”repurposed” 

the original copy of the drama titled ”White marriage” by Tadeusz 

Różewicz (1973). The play tells the story of two young women who are 

connected by friendship, which turns into a  lesbian relationship, but 

one of them is about to marry. She would like her future relationship 

to be a  ”white marriage”, but she is not taken seriously. It reminded 

me of the so–called ”lavender marriages” that old Hollywood stars 

entered into, to create a  socially acceptable façade protecting them 

against people’s hostility or even more serious consequences. The 

original book mutated into a completely different creation, repeatedly 

flooded with paints, water, glue, which caused it to fall apart and crack 

at the spine at some point. At the end of 2021, I began a series of indi-

vidual exhibitions, where I presented a series of graphic and drawing 

works. The characters of Rudolf Valentino and Alla Nazimova appeared 

in them, as in the artist’s book ”Lavender marriage”. The first of these 

four exhibitions, entitled ”You’d like to own nothing”, took place at the 

Izera Art Gallery in Kromnów. The gallery is located in the late Baroque 

Evangelical church, which ceased to be used after the population 

exchange after World War II. After renovation, it houses a gallery un-

der the management of Adam Spolnik, a  local guide, expert in the 

mountains and trails in the entire area and on the Czech side. 
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The title of the exhibition comes from a song by Tadeusz Nalepa, 

which I  listened to on the way. My works, made on whole sheets 

of graphic paper measuring 100x70cm, were photographs of the 

above–mentioned stars of the ”golden age of Hollywood”, trans-

ferred to graphic matrices using the photoaquatint technique. 

They were accompanied by hand–drawn drawings. I  also added 

a portrait of Alla Nazimova, made in soft varnish technique, and 

later I  added a  graphic with a  drawing of an angry angel, made 

in algraphy technique. In the Izerska Gallery, they occupied an 

entire floor of the building.

I returned to Wrocław with the next exhibition, to the Kontury 

Kultury gallery – one of my favourite places in this city. The 

exhibition entitled “Out of this world” had its opening exactly 

one month after Russia’s invasion of Ukraine, on 24.03.2022. At 

the same time, pandemic restrictions were in place. These topics 

overshadowed everything else for me, and while I was practicing 

internal emigration, I  drew plants and animals seen in gardens 

around Wrocław.

The third event in this series was the exhibition “The world is 

wonderful, pink, beige” at the Agora Cultural Center. There I was 

inspired by the title of a  song by Helena Vondráčková, which 

reminded me of painted columns in the church in Kromnów. The 

song was sung by the characters in a book by Evžen Boček, in his 

series of books about an aristocrat who describes in a  comedic 

way the history of a  family who unexpectedly inherited a  Czech 

castle.

The fourth and last exhibition in this series was ”A Performance on 

Paper” at the Henryk Tomaszewski Theatre Museum in Wrocław. This 

exhibition lasted the longest, from April to October, when two guided 

tours took place: one as part of the „Rhetoric of book covers” confe-

rence organized by the University of Wrocław, in which I took part with 

a presentation titled ”From the Diary of a Book Seamstress”, and the 

other as part of the ”Street Literature” event organized by the Macon-

do Gallery in Wrocław.

In the Museum of Theatre I also presented a series of works on 

graphic sheets, that hung in the corridor leading to the office of 

Professor Janusz Degler, a  theatre scholar. His office was perma-

nently moved to one of the rooms of the museum, and meetings 

with the professor are held there every week. As part of my exhi-

bition, the office was occupied by artist’s books, and the graphic 

prints in the corridor led to them, also allowing viewers to have 

close contact with paper – both in the form of paintings hanging 

on the walls and books.

At that time, I also created an artist’s book entitled „Pulp licks the 

teeth” – a  satirical book of culinary poetry by an author hiding 

under the pseudonym Micz Djukanan. This book was created 

in six copies, one of which I  donated to  The Great Orchestra of 

Christmas Charity. The illustrations from this book qualified for 

the Salon of Illustrators accompanying the Poznań Book Fair 

2022. I  also published an article entitled ”People and books. Am 

I  reimagining something?” in ”The Blue Notebook journal for 

artist’s books” published by UWE Bristol (England), where I discus-
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sed the validity of creating low–circulation books in today’s world, 

dominated by machines and digital reproduction and digitization. 

This is a renewed reference to intimacy as a primal need to share 

stories, which shapes interpersonal relationships. I also took part 

in the exhibition ”Postcards for Perec”, organized by the same uni-

versity. This activity consisted of creating illustrations – postcards 

for fictional travel accounts by Georges Perec, a  kind of parlor 

game. It was a good way to relieve the pandemic lockdown.

In 2022, a work titled ”Light yellow solid” was also created, which 

used the example of vanilla to tell the story of authenticity and 

artificiality. It was inspired by a real plant – vanilla – which I grow 

in a  specially designed terrarium for it, and vanillin, an artificial 

aroma obtained from lignin, which is a popular cheap substitute 

for the original spice.

Unfortunately, the production of vanillin is detrimental to the 

natural environment, but real vanilla is very expensive and its 

production cannot be ”industrialized”... The book is made of she-

ets of artificially aged handmade paper, and is also a bookbinding 

experiment – one copy is individual, and the others are sewn 

together into a so–called „bookbinding block”. I also used tulle to 

emphasize the associations that vanilla brings to mind, and the 

illustrations and texts were mostly hand–made in the finished 

book. This work, often together with a  live vanilla and its small 

terrarium, has been shown in numerous exhibitions, the most 

important of which was ”Aroma Art” at Concordia Design. This 

exhibition accompanied a  symposium organized by the Wrocław 

University of Science and Technology, on the subject of creating 

scents and the related industry.

My big dream was to organize a conference dedicated exclusively 

to artist’s book. It is true that I have participated in many confe-

rences where its presence was important or made the event more 

attractive with an exhibition, and many conference topics focused 

on the evolution of the book as an art form in its various aspects. 

However, I  have not yet come across a  conference devoted only 

to this topic. Together with prof. Anna Janusz–Strzyż and dr hab. 

Mariusz Gorzelak, who run the Artist’s Book Studio, we decided 

to start with a  symposium. It took place on 22–23.02.2023, and 

was titled ”Artist’s Book. Present! Printmaking Based” and was 

accompanied by an exhibition in the studio. In addition to the 

participants who came to the venue, we also connected remotely 

with artists from all over the world. The result of this event was 

the decision to organize a  large, international conference in the 

following year – together with dr Paweł Bernacki from the Uni-

versity of Wrocław and dr Jakub Maciej Łubocki from the National 

Museum in Wrocław, who joined in on the organization of this 

event. A  new laboratory was also established at the University: 

the Laboratory of Book Art Research, whose members met seve-

ral times during the year, and as a  result of these meetings, dr 

Teresa Miążek, who runs the H. R. Bachchan’s Research Center 

for Modern Hindi Literature at the University of Wrocław, joined the 

co–organizers. It was on her initiative that we added travel diaries to 

the proposed topics – under the slogan „book as commemoration” – 
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which became a creative inspiration for me for the coming months.

The invitation and conference program, designed by me, were 

printed on our studio ”Riso”, which is a  combination of a  retro–

photocopier with screen printing technique; it gives an intere-

sting effect while allowing a larger print run to be completed qu-

ickly. The opening of the conference was graced by dr hab. Beata 

Mak–Sobota, vice–rector of the Academy of Art for teaching and 

students, and prof. Stefan Kiedroń, vice–rector of the University 

of Wrocław for finance and development, who also supported the 

activities aimed at publishing the post–conference monograph. 

The conference was accompanied by three exhibitions: two in the 

spaces of the Academy of Fine Arts – one concentrating artistic 

works of the local community, the other – international, and 

my installation entitled ”Libro–Papalote” in ”Zaułek” behind the 

conference room of ”Centrum Sztuk Użytkowych. Centrum Inno-

wacyjności” of the Academy of Art at Traugutta Street, where the 

main discussions and refreshments were located. Catering was 

prepared by the Wrocław Cafe Równik, which primarily employs 

people with disabilities.

“Libro–Papalote” was a  project I  created during my artistic resi-

dency in Mexico, which lasted from the end of November 2023 

to mid–January 2024. The trip to the Centro de las Artes de San 

Agustín in the state of Oaxaca was my first such long expedition 

and my first trip to a  post–colonial country. In Mexico City, I  vi-

sited, among others, the Municipal Museum (Museo de Ciudad 

de México) and the Museo de Banco de México, to see the works 

of Professor Ioulia Akhmadeeva, whom I  invited to the Scientific 

Committee of our conference. In line with my artistic research 

and the idea of ​​the founder of the Centro de las Artes de San 

Agustín, Francisco Toledo, I wanted to create a work using mate-

rials locally sourced or produced. I worked on the base and paper 

for Libro–Papalote in Flavio Gomez’s ”Trogon Papel Artesanal” 

workshop, together with Lena Czerniawska, an artist who did the 

residency together with me. To the mixture of cotton and ground 

wool yarn, I  added the fibers of the five–stemmed pine tree fo-

und near the Centro de las Artes – a tree that was once of great 

importance in Mexico. Then the kite was filled with our drawings.

Mine are inspired by figures from pre–Columbian and polytheistic 

beliefs, such as Cōātlīcue – the goddess of the earth, life and 

death, shown as a  woman dressed in snakes and a  necklace of 

human hands and heads, with feet ending in jaguar claws; and 

Quetzalcoatl, the Feathered Serpent, a  very important symbol 

in many cultures of the Americas. Lena was fascinated by the 

contemporary Marian cult, an amalgam of traditional beliefs and 

rituals and the Catholicism imposed by the conquistadors.

I also visited the states of Morelos, Puebla and Veracruz, and the-

se journeys became inspirations recorded in my journal, the title 

of which (like the other thirteen copies of this edition) is ”I Forbid 

Surrender.” I gave Lena the second copy.

I made another artistic journal during an Erasmus+ exchange to 

teach at the Accademia di Belle Arti di Lecce (Italy), in May 2024. 

I  plan to publish more calendar books, subjectively treating the 
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issue of space–time. If book is a movable object, why not make it 

move in four dimensions..?

Teaching

In times when not only books but also a  huge part of culture, 

our social and professional contacts, games and entertainment 

are being transferred to the virtual world, I  teach students how 

to interact with a  physical object they create. I  convince them 

that they don’t have to bring a  laptop with a  blank page on the 

screen to class – a  real sheet of paper and a  pencil are enough. 

In bookbinding classes, which I took over after the retirement of 

master Andrzej Włodarski, many people have their first contact 

with a  needle and thread but they also often discover a  passion 

for sewing, glueing, and even carpentry. Performing basic tasks: 

a  notebook, a  folder, a  box, can take them in various directions. 

In turn, in art book classes, I teach them how to create their own 

story. Designing a  book in the publishing process is, to some 

extent, a service activity towards the text, the reader, the printer, 

and the publisher. It requires collaboration with many separate 

disciplines, from imposition to paper selection, typography or 

format. In an artist’s book, there are fewer conventions and more 

”blank spots on the map”. Here, the author is more like a director 

of a  niche film, especially since I  am still inspired from time to 

time by media art.

In addition to the courses titled Bookbinding and Other Book 

and Bookbinding Forms, I  also teach a  course known as Other 

Bookbinding Forms in English, as well as lectures and workshops 

outside the Academy of Fine Arts in Wrocław: drawing from natu-

re, paper sewing, collage, for children – using my own colouring 

books and others. In my own practice I most often deal with art, 

including site specific installations or improvisation. Less often 

with the technical aspects of a book, which nevertheless fascinate 

me to the same extent; and if “I judge a book by its cover”, I usu-

ally look to see if it has a rounded and soft spine. My new subject, 

Other Book and Bookbinding Forms, is less technical and more 

about preparing for the creation of independent, original works; 

not only books. Among the topics that students responded to 

when creating art books were: maps – the idea of ​​​​graphic repre-

sentation of a map on paper, abstract, three–dimensional forms, 

or those referring to rolls; or maps as books showing the whole 

story in one image; hero – as a way of conducting the narrative. 

The heroes were various figures or installations in the form of 

a costume, a paper figure, but also the sun, the transition of day 

into night and other natural phenomena; land art, ephemeral art, 

earth art – which was often combined with ecological themes.

Other themes were about the transience and disintegration of bo-

oks, as if in defiance of attempts to prevent this at exhibitions, by 

locking books in display cases or ordering them to be viewed with 

gloves on. There was also work on one’s own text, as the content 

of the book, to which I always attach special importance; I never 

assign texts to students to work on. However, if they address 
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topics that require specialist knowledge (from depression to the 

author’s translation of the legend of King Arthur), the text must 

be supported by appropriate sources. Students often developed 

their own poetic texts, thanks to which meetings were transfor-

med into creative writing workshops.

The topic was also prestige, as a  slogan that largely regulates 

the market of culture and art... „scored” exhibitions and achieve-

ments must be in prestigious places, but who decides about this, 

on what basis and are they right? The reading for this topic was 

”The Prince” by Niccolo Machiavelli. In addition to literature, stu-

dents are also inspired by films in which books are more than just 

props; such as „The Name of the Rose” ( Jean–Jacques Annaud, 

1986), ”The Ninth Gate” (Roman Polański, 1999) or ”Pillow book” 

(Peter Greenaway, 1996). Knowledge of the art of narration is 

supplemented by Aristotle’s ”Poetics”.

A lot has changed in the academic year 2023/24. The subject 

Other Book and Bookbinding Forms has changed from an option 

to a compulsory class, which doubled the number of students in 

my groups, but their diversity decreased; instead of people from 

many different fields, there were only students of Printmaking. 

The topics from the artist’s book class were accompanied by con-

ference themes. This was a difficult challenge for the students, as 

in their third year they usually prefer less abstract tasks, while our 

conference was very open in nature – we wanted to accommoda-

te all possible interpretations of the artist’s book, even those that, 

in our opinion, would go beyond its definition. The topics – and 

conference issues – included: series and publications that were 

once popular but have now been forgotten; people books that 

we do not remember; dying professions, abandoned techniques, 

materials no longer used in book art; low–volume editions, mo-

dels, master copies, autographs, ephemeral prints, anniversary 

volumes; ways of expressing absence through book art; artist’s 

books as works suspended between different fields; marginalized 

themes and characters in book art and attempts to deal with this 

phenomenon; methods of saving books from oblivion (conserva-

tion procedures, museology, digitization); immaterial books: the 

book as a  happening, invented books and (no longer) existing 

ones; book art on the web; ways of storing, sharing and selling 

book works of art; minority books, minorities in the book; the 

book as a souvenir, the book as a commemoration.

Many interesting student works have been created over the 

years. Here I will mention a few of them: for example, the work of 

Paweł Szlotawa, ”four elements” – these were notebooks made by 

him, placed in glass jars: with earth, water, ”air” – i.e. without any 

interference – and fire, where the book was burned. Referring to 

intimacy, the author filled all the notebooks with his notes, but sti-

pulated that one was not allowed to look into them. Although this 

work was the only ”unavailable” one at the exhibition in the Ma-

condo Gallery, where it was presented together with other artists’ 

books, it aroused the greatest interest, as the one that everyone 

wanted to look into. The work of Jagoda Winkelbauer  is another 

that deserves attention. She, in response to the theme ”hero”, 
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created a work entitled ”Noble Kontusz z lat 1640”, for which she 

received a distinction in the ”Park Sztuki” competition (Biała Pod-

laska, June 2022). The author made a prototype 43 cm high, and 

the final form was about 1.5 meters high. This paper figure was 

made of Fabriano paper, on which the author made prints using 

the etching technique. What’s more, it was an ephemeral instal-

lation, because the paper exposed to atmospheric conditions in 

the park was destroyed. The artist did not hesitate to surrender 

her piece, which was paid for with hard work. A  book that only 

has a protagonist, but is made of paper and has an ”illustration” 

made using the traditional technique. This work provoked many 

questions.

Rebecca Hash, an MFA student (program in English), distinguished 

herself with precision and perseverance, when she created three 

artistic books in my classes: a  brochure with a  linocut labyrinth 

that had no beginning and no end; a small booklet whose pages 

formed a multi–layered landscape, with a window cut out of the 

front cover; and a  series of miniature “notebooks” containing 

collages in the shape of postage stamps. The first of these works 

told the story of an American woman’s confusion in the face of 

the Polish healthcare system. The second was a  metaphorical 

landscape, and the third referred to the technique of quilting. It 

was also the work and subject of Rebecca’s master’s thesis, which 

I had the pleasure of reviewing. All of these works were distin-

guished by their extraordinary precision, especially exceptional 

for someone with no prior training in bookbinding. However, 

Rebecca was not the only one who successfully undertook such 

challenges; often students ”blazed the trail” by creating works 

using tracing paper, transparent foils, backlighting, three–dimen-

sional cutouts and other experiments, which became inspiration 

for subsequent works by future generations.

Very interesting, although in both cases unfinished, were two 

books with covers referring to incunabula: ”Arthur’s Death” by 

Aleksander Glich (2023) and the work of Paweł Randak (2024) 

responding to the theme of ”prestige”. It was a codex consisting 

of twelve sections, colored for an aging effect, in a plywood cover 

covered with brown leather. On the cover and on the first page 

embossing was done using the linocut technique, and in the le-

ather on the front cover the author inserted two shimmering gold 

labradorites, which symbolize the sun and the moon. Additionally, 

the corners were decorated with fittings, and the book has a clasp 

made of brass sheet metal. Aleksander Glich’s work was created 

in a similar aesthetic, but its covers were ceramic, and the author 

also made his own translation of the 15th–century Le Morte d’Ar-

thur by Thomas Malory, which he intended to copy by hand into 

the completed book. He was the only student to present a  talk 

on this topic at our International Artistic–Scientific Symposium 

”Artist’s Book. Present! Printmaking Based”. On the other hand, 

Paweł Randak’s book was intended to be a  fantasy diary; it was 

therefore also intended to become a kind of prop for the game. 

It is worth adding that although these two books seem very tra-

ditional and even specially aged, both covers were very unusual, 
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which ultimately gave them a timeless character.

Equally important to me as conducting classes is working outside 

the Academy of Fine Arts in Wrocław, mainly doing workshops. 

There, it is more often possible for different generations to meet 

in one group. 

Similarly to my academic classes, during workshops, works 

created are very individual – there is no ready “recipe” for what 

will ultimately be revealed. In the case of older participants, they 

bring their own materials and their own stories. Different skill le-

vels mean that, in addition to works that require great precision, 

spontaneous collages are created from cutouts, feathers and 

colored glue.

Sometimes I  prepare the materials. The most extensive activity 

of this type was coloring books; we started creating them in the 

Artist’s Book Studio, using our “Riso” printer, right after the out-

break of the war in Ukraine. Coloring books for children turned 

out to be a  universal tool, allowing for communication without 

words. Students, while preparing them, had the opportunity to 

quickly put their drawings together into a book and create a print 

run, which we then distributed to places where materials for such 

classes were needed. We tried to create illustrations that would 

help us not think about the war and other problems, such as the 

ongoing pandemic. One of the students, Aneta Marmul, used illu-

strations from her children’s book, which she had previously made 

during my classes, for the coloring pages. One of the drawings 

showed a dinosaur wandering through a hilly landscape with the 

setting sun in the background. I brought the coloring book with 

these drawings to a Ukrainian foster family hosted by a Wrocław 

based foundation, and one of the boys painted the sun black... 

which looked like bombs falling from the sky. So even our suppo-

sedly cheerful drawings were affected by unspoken traumas.

I also conducted classes at the Wrocław City Museum, on the 

occasion of the ”dwarf festival”. They were intended for younger 

children, and the colouring books were made for them – about 

dwarfs. It happened then, and in other cases, that children (and 

adults) would add their own narratives to them, drawing new 

characters. Sometimes even our colouring books gave us courage 

to start from a blank sheet of paper. Usually, in classes in which 

professional artists do not participate, difficult and tedious tasks 

are avoided. They are rather used to create something pretty and 

spectacular in a few hours, some kind of ”laurel” that can be taken 

home. However, I  took a  risk with a  topic that ”raised the bar”, 

conducting classes on sewing the book ”Abstraction sewn by va-

rious threads”, organized by Branch 18 of the Wrocław City Public 

Library. I  announced that the inspiration would be the Sashiko 

technique – traditional Japanese embroidery, used for decora-

tive, but above all visible repair of material, in accordance with 

the philosophy that an object ”with a  history”, but repaired, has 

greater value than a new one. Nowadays, it is gaining popularity 

as a way to give objects new life and strengthen them, instead of 

throwing them away.

However, embroidery, or generally pulling thread through paper, is not 
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easy. The paper fibers are rough and cause the thread to weaken quic-

kly, and the paper in turn is easy to tear; not to mention the possibility 

of cutting yourself and dirtying the paper in the process. In addition, 

these are time–consuming and not very effective activities. Even se-

wing a headband, which itself has (also) a decorative function, leaves 

most of the work invisible, hidden in the spine of the book. All these 

difficulties and the unusual nature of the materials used, surprisingly, 

do not discourage the participants of such meetings, who are able to 

devote a lot of attention to them.

It would seem that learning how to make books printed on paper, both 

by hand and using printing machines, is unnecessary in modern world, 

but here a  new market is emerging: low–volume publications, often 

financed by the authors themselves, deliberately limited editions of 

books that are more widely available in digital form. In this niche, the 

importance of making a book carefully, with attention to the quality 

of printing, paper, binding, illustrations, color palette, and even 

with autographs in the form of both text and illustrations, returns. 

The idea of ​​returning to closer interpersonal relationships in a world of 

globalization, ”shorter supply chains” and manufacturing products more 

individually and locally, has an interesting future.

Summary

Artist’s book would not exist without the typical publishing pro-

cess and the classical art market. At the same time, it usually does 

not have much in common with them. It is a  non–commercial, 

enigmatic and difficult to define field of art. It uses many forms 

and becomes an inspiration for them or a source of the original 

idea.

In my work, I  use this in various ways, to create a  story using 

physical objects. Each time it is different. Sometimes the very use 

of materials is a  pretext for a  story about themselves, how they 

were created, where they came from. Then the work requires the 

presence of the author and it is in conversation with me that its 

most important contexts are revealed. I  think that in such situ-

ations this conversation is the main goal of art. In other cases, 

these works are closer to a classical book, they have pages, sequ-

ence, text, illustrations and ”speak for themselves”. Then they 

are distinguished only by a more holistic authorship, when other 

people basically do not take part in the creative process.

Small editions, lack of a  commercial market and ephemerality 

place the artist’s book on the margins of many defined genres, 

but in the centre of an important social phenomenon, which is 

a  direct encounter. During longer work with students or during 

short workshops for amateurs, various threads are taken up and 

the final effect is not necessarily the most important thing, altho-

ugh usually the authors are able to talk about their works in great 

detail and consciously. Artist’s book can also satisfy a niche need 

of the publishing market, which is the creation of very small print 

runs or even unique copies. These are limited editions and special 

occasions, requiring the creation of a commemorative work. Here, 

other fields of art meet. It can also correspond with the digital 
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world, transferring to it in various forms or being a  supplement 

to an internet, photographic or multimedia presentation. In all 

these directions I see the possibility of further research and cre-

ative work, as well as a pretext for further inspiring discussions at 

conferences and exhibitions…

	 Finally, I would like to quote fragments of the publishing 

reviews of the post–conference monograph, which I am working 

on together with the co–organizers of the conference ”Artistic 

Book. Presence and Absence”, Paweł Bernacki and Jakub Łubocki. 

I believe that the publication will not only be a memento of this 

exceptional event, but also another step in shaping the develop-

ment of the artist’s book as a field of art:

„I consider the second part of the planned volume to be 

exceptionally valuable cognitively, containing (with one 

exception) texts by artists’ books creators – Tatiana Potts 

(Sense of artistic place: perceptions of places in artist’s bo-

oks), Anna Juchnowicz (Libro–Papalote – a travel journal to 

Mexico) and Rafał Werszler (Mask of the knot – a concept 

of building written content captured in a  work of art) – 

sharing with readers their own experiences, observations, 

secrets of applied artistic techniques and experiences ac-

companying the birth of individual works. These articles 

create a  unique opportunity to penetrate the interiors of 

the studios and observe individual artists during their act 

of creation. I was particularly pleased to immerse myself in 

the texts by Tatiana Potts and Anna Juchnowicz – brilliantly 

constructed, very well written. [...] The volume Artist’s Book. 

Presence and Absence created from the collected texts has, 

in my opinion, every chance to become one of the most 

important publications devoted to the artist’s book. An in-

triguing book that forces one to reflect and doesn’t leave 

anyone indifferent.”

Dr hab. Katarzyna Krzak–Weiss, prof. UAM

„The photographs of dr Anna Juchnowicz also transport us 

to other places. However, these are places set in the pre-

sent, although very distant. The diary from a  journey to 

Mexico is an artist’s book that, in its form of a sketchbook 

filled with colourful illustrations, very suggestively reflects 

the specificity of Mexican cities and villages visited by the 

author during the implementation of her project. [...] 

To sum up: I  highly value both the conference itself and 

the publication accompanying it. These are projects that 

will certainly bring positive effects in the future. In a situ-

ation of low popularity of artist’s books in our country, any 

activities promoting this field are very much needed. 
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And it is a beautiful field worthy of promotion, because it 

brings both books and works of art closer to the recipients 

in a very special way. 

It combines textual and visual value. It carries enormous 

potential. I congratulate the authors of the project for the-

ir ingenuity and commitment.”

Prof. Anna Janusz–Strzyż
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Międzynarodowa konferencja naukowo–artystyczna 
„Książka artystyczna. Obecność i nieobecność”, 
21–22.03.2024

Zorganizowanie konferencji poświęconej książce artystycznej, 

jako dziedzinie sztuki, było moim celem od dawna, a  stało się 

możliwe po sympozjum pt. „Książka artystyczna. Obecna! Druk 

u podstaw”, które odbyło się w dniach 22 i 23 lutego 2023 w Pra-

cowni Książki Artystycznej Akademii Sztuk Pięknych im. E. Gepper-

ta we Wrocławiu. 

Uczestnicy sympozjum reprezentowali głównie ASP we Wrocławiu 

i  Uniwersytet Wrocławski, ale także wrocławskie Muzeum Naro-

dowe, Uniwersytet Artystyczny w  Poznaniu i  wiele zagranicznych 

instytucji z  Walencji, Meksyku, Cypru, USA i  innych. Wkrótce po 

jego zakończeniu powstał komitet organizacyjny planowanej kon-

ferencji, oraz propozycje tematów: od niskonakładowych edycji, 

druków ulotnych, zapomnianych czy mało znanych technik, serii 

i publikacji, po książki niematerialne, wymyślone i  (już) nieistnie-

jące, oraz sztukę książki w sieci. Z fragmentu zaproszenia: 

„Książka artystyczna od samego początku porusza się pomię-

dzy różnymi obiegami, przestrzeniami i dziedzinami… 

W praktyce czerpie ze sztuk pięknych, grafiki, fotografii i lite-

ratury, utrzymując się jednak poza głównym nurtem każdego 

z tych obszarów. Jako książka – przedmiot powszechny i użyt-

kowy – nie przynależy w pełni do świata sztuki wysokiej. Z ko-

lei jako dzieło artystyczne nie zawsze jest zauważana przez 

wydawców i czytelników. 

Efemeryczna, ciągle ewoluująca w  procesach i  kontekstach, 

wciąż zadziwiająca swoją zmiennością książka artystyczna 

wydaje się nieustannie istnieć „gdzieś poza”. Znajdujemy ją 

we wnętrzach galerii i  muzeów, na księgarnianych i  biblio-

tecznych półkach, w przestrzeni miejskiej oraz wielu innych, 

często nieoczywistych miejscach.”1

Projektując zaproszenie i  program konferencji, znów odwołałam się 

do idei książki jako obiektu ruchomego, oraz do faktu, że nawet płaska 

kartka papieru jest obiektem trójwymiarowym; w przeciwieństwie do 

jej cyfrowego odpowiednika na ekranie. 

Dlatego zaproszenie miało kształt ukośnie złożonej koperty, w  której 

mieściła się miniaturowa grafika z motywem latawca, a na jej odwro-

cie – cytat, z Wisławy Szymborskiej, której rok (2023) właśnie minął lub 

z Marka Hłaski, patrona roku 2024. 

Były to cytaty które nam, organizatorom, w jakiś sposób kojarzyły 

się z książką lub z ideą naszej konferencji:

Całą powierzchnią zwracam się ku tobie,

1	 Materiały promocyjne międzynarodowej konferencji naukowo–artystycznej 

„Książka artystyczna. Obecność i nieobecność”, 21–22.03.2024
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A całym wnętrzem leżę odwrócony.

Wisława Szymborska, Rozmowa z kamieniem

Wszystko, co było dawniej, wydaje się dziwne. [...]

Czasem wydaje się, że tego w ogóle nie było.

Czasem wydaje się to wszystko straszne, czasem śmieszne, 

czasem głupie.

Ale nie takie, jakie było naprawdę.
Marek Hłasko

Więc kiedy bywa się razem?

– Nie wiem. Może wtedy, kiedy jest się samemu. I  kiedy 

tego drugiego człowieka już nie ma, i kiedy wiesz, że nigdy 

już nie wróci do ciebie. Może wtedy jesteś z nim naprawdę 

i na zawsze. Jeśli umiesz go pamiętać.
Marek Hłasko

I będę mógł sobie kupić dużo książek i czytać je;

będę wieczorami chodził do taniego kina (...),

a nocami będę słuchał deszczu spadającego na  miasto. 

I tak będzie aż do wiosny. I aż do wiosny nie będę do niko-

go mówił o miłości.
Marek Hłasko

Program konferencji zaprojektowałam na dwóch osobnych 

arkuszach: jeden znów składany w  kopertę, a  drugi – w  samolot 

z papieru, który można było w tej kopercie zamknąć. Linie, które 

powstawały na papierze na skutek tego origami częściowo kore-

spondowały z tym, co było na nim wydrukowane, ale czasami szły 

w  zupełnie innych kierunkach, czyniąc z  każdej kartki zupełnie 

inny, trójwymiarowy obiekt. 

Cały ten „zestaw”, jakim był program, po złożeniu nie przypominał 

już żadnego typowego dokumentu, miał zupełnie inne kształty 

i wymiary, nie pasując do teczek i notatników, w jakich zwykle pro-

gramy takie się przechowuje. Ze zwykłych kartek „papierów ksero” 

powstał więc obiekt ruchomy i trójwymiarowy.
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Plakaty

W tym miejscu prezentuję kilka plakatów, które zaprojektowałam do mo-
ich niedawnych wystaw. Ten pierwszy, wyjątkowo w poziomie, do wysta-
wy w Centrum Kultury Agora miał szczęście trafić na rozkładówkę – i nie 
tylko strony na których się znajduje są „widzące”, bo także postaci „widzą” 
siebie nawzajem. Z  ilustracji po lewej stronie spogląda Alla Nazimova, 
której fotografię przeniosłam na matrycę za pomocą fotoakwatinty, a po 
prawej patrzą na nią Rudolf Valentino wraz ze swoją drugą żoną, Nataszą 
Rambovą; oboje byli przyjaciółmi Nazimovej. Patrzy też na nas „trzecie 
oko” (właściwie siódme), detal z  tomiku pt. „Miąższ zęby liże”. Tak oto 
niniejsza książka zyskała trzy pary oczu żeby przyglądać się samej sobie 
i jedno dodatkowe, żeby patrzeć na nas. 
Na następnych dwóch stronach plakaty ułożone są niemal chronologicznie: 
„Chciałbyś nie mieć nic”, do wystawy w  Artystycznej Galerii Izerskiej, to 
jeszcze praca z czasu krótkiej fascynacji „złotą erą srebrnego ekranu”, czasu 
który jednocześnie zwiastował koniec tej epoki. Róż przechodzi tu miejscami 
w głęboki fiolet, jakby gromadząc się i krzepnąc tutaj, wychodził w postaci 
czarnych plam w  innych miejscach. Całość jednak jest obrazem w dość ja-
snej tonacji. Interesowało mnie wtedy tworzenie bardzo małych obrazów na 
bardzo dużych arkuszach. 
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Obiekt pokazany na kolejnym plakacie, do wystawy pt. „Spektakl na papierze”, to jedna 
z moich pierwszych książek, gdzie zastosowałam „szycie koronkowe”. W tym przypadku 
bardzo dosłownie, bo ten sam kordonek, który tworzy kapitałkę i  szycie, przechodzi 
też w abstrakcyjną formę oplatającą cały kodeks, by uniemożliwić przeczytanie co jest 
w  środku. Tytuł „Spektakl na papierze” nawiązuje do powiedzenia, że coś zrobione 
„tylko na papierze” – jest jakimś szkicem, planem, nieurzeczywistnioną myślą, ale być 
może nigdy nie przeniosło się do rzeczywistości. 
Następne dwa plakaty powstały na początku i na końcu tak zwanego (przez ogrodni-
ków) „sezonu wegetacyjnego”, czyli okresu od początku intensywnego wzrostu roślin 
– czerwiec – do listopada, kiedy kończy się czas dojrzewania i  zbiorów. Może dlatego 
oba zawierają obrazy z  mojego ogrodu. Pierwszy, o bardzo długim tytule „Księżna, 
księżniczka, jej półszlachetne kamienie i bardzo bogate godzinki” (wyobrażałam sobie 
wpisywanie go potem do rozmaitych raportów), zawiera w sobie detal przypominający 
klepsydrę. To czas, kiedy życie hipnotyzuje, chociaż co roku przecież dzieje się to samo. 
Na drugim plakacie, pt. „Ibidem”, widać w tym samym miejscu kolce dzikiej jeżyny, któ-
ra rośnie tuż za betonowym płotem, ale dawno udało jej się go pokonać i coraz śmielej 
zarasta okoliczne ogrody.                    
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Na kolejnych stronach pokazuję przykładowe prace studentów, 

wykonane w ramach przedmiotu Inne Formy Książkowe i Introli-

gatorskie. Są to studenci trzeciego i czwartego roku na kierunku 

Grafika oraz Rebecca Hash, studentka kierunku MFA in Visual 

Arts.. Kseniia Romanova stworzyła przedmiot z pliku paragonów 

zbieranych podczas codziennych, drobnych zakupów. Do  pracy, 

pt. „Dowód sprzedaży”, dołączyła cytat: 

„Kupujesz meble. Mówisz sobie, to jest ostatnia kanapa, 

jakiej będę potrzebował w życiu. Kupujesz kanapę, potem 

przez parę lat jesteś zadowolony, że cokolwiek będzie się 

działo złego, masz przynajmniej rozwiązaną sprawę kana-

py. Potem idealne łóżko. Zasłony. Dywan. A potem jesteś 

uwięziony w swoim uroczym gniazdku i stajesz się własno-

ścią rzeczy, które kiedyś były twoją własnością.”1

W pracy wykorzystała cechę papieru do paragonów, na którym 

czerń powstaje nie w wyniku nakładania farby, ale podgrzewania 

go. 

Wiele prac ma formę kodeksu lub leporello, są jednak obiekty 

zamknięte w pojemnikach czy pudełkach (jak praca Anety Marmul 

czy Pawła Szlotawy, gdzie w słoikach ukryte są cztery osobiste no-

tatniki) albo jeden arkusz autorstwa Mileny Dziechcińskiej, będący 

1	 Chuck Palahniuk, Fight Club

misterną plecionką z papieru pociętego w paski. Większość z nich 

nie wykorzystuje tekstu, chyba że jest on napisany przez samych 

autorów. Wyjątkiem jest praca Ewy Ziembickiej, inspirowana „Po-

etyką” Arystotelesa, w której zawarły się cytaty z tego źródła oraz 

dość abstrakcyjne, ruchome do nich ilustracje.

Praca Katii Kavalevich jest spontanicznym autografem, zawie-

rającym zarówno rysunki jak i notatki. Studenci prawie zawsze 

stosują jakieś techniki drukarskie w swoich książkach artystycz-

nych, chociaż zachęcam do łączenia ich z pismem czy rysunkiem 

odręcznym. Często praca typowo projektowa ustępuje fascynacji 

materią – papierem barwionym w  masie, czerpanym, zmieniają-

cym się pod wpływem wody i temperatury; jak w pracach Agaty 

Korny, Igi Budzik czy Jadwigi Beń.

Również rozpadanie się i rozrywanie papieru staje się elementem 

dzieła. Staram się, by elementem tych projektów było również 

życie powstałej książki, które będzie miało swój początek, środek 

i  koniec. Jako obiekt „nowy”, będzie czysta i nienaruszona, ale 

udostępniona widzom do oglądania i  dotykania. Z czasem to ją 

zmieni, szczególnie przy użyciu niektórych materiałów i farb. 

W końcu książka zniknie, albo przestanie być potrzebna.

Wybrane prace studentów
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Str. 162 – 169: dokumentacja indywidualnej wystawy pt. „Ibidem” w Ośrodku Dokumentacji Sztuki Akademii Sztuk Pięknych im. E. Gepperta we Wrocławiu, listopad 2024. 
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Ibidem. Wystawa w Ośrodku Dokumentacji Sztuki ASP we Wrocławiu, listopad 2024
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Obecność i nieobecność. Wystawa w Muzeum Teatru 
we Wrocławiu, kwiecień – maj 2024



Wernisaż wystawy pt. pt. „Bajeczny Weltschmerz i lila konstelacje”, Berlin, 1.04.2023.
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Wystawy indywidualne
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Listopad

2024

Czerwiec

Kwiecień 

Maj

Grudzień

2023

Kwiecień

Luty

wystawa pt. „Ibidem” w Ośrodku Dokumentacji Sztuki Akademii Sztuk 
Pięknych im. E. Gepperta we Wrocławiu

wystawa pt. „Księżna, księżniczka, jej półszlachetne kamienie i bardzo 
bogate godzinki” w  Wieży Paczkowskiej, Ziębickie Centrum Kultury 
w Ziębicach

wystawa pt. „Obecność i nieobecność. Książka artystyczna” w Muzeum 
Teatru im. Henryka Tomaszewskiego Oddział Muzeum Miejskiego 
Wrocławia

2022

spotkanie autorskie w  księgarni, galerii Siranda Libreria Anticuaria 
w mieście Meksyk,  pt. „Charla sobre libros de artista y presentación 
del Libro–Papalote de Anna Juchnowicz”

wystawa pt. „Bajeczny Weltschmerz i  lila konstelacje” w  SprachCafé 
Polnisch, Polska Kafejka Językowa, w Berlinie

wystawa pt. „Et Cetera” w Galerii Macondo, Wrocław

Kwiecień wystawa grafik i  książek artystycznych pt. „Spektakl na papierze” 
w Muzeum Teatru  im. Henryka Tomaszewskiego, Oddział Muzeum

Luty

Marzec

2021

Miejskiego we Wrocławiu – prace zostały przyjęte do tzw. długotrwałej 
ekspozycji w Gabinecie prof. Janusza Deglera

wystawa grafik, rysunków, kolaży i  wspomnień „Nie z tego świata” 
w galerii Kontury Kultury – Strefy Edukacji Twórczej we Wrocławiu

wystawa grafik i  rysunków pt. „Świat jest wspaniały, różowy, beżowy” 
w Centrum Kultury Agora we Wrocławiu

Grudzień wystawa grafik, rysunków, książek artystycznych i  instalacji prze-
strzennej pt. „Chciałbyś nie mieć nic” w  Artystycznej Galerii Izerskiej 
w Kromnowie, dolnośląskie

2020

Październik wystawa rysunków pt. „Droga bez nazwy”, w galerii Kontury Kultury – 
Strefy Edukacji Twórczej we Wrocławiu, Wernisaż 15.10.2020

wystawa fotografii, grafiki i  książek artystycznych pt.  „Biblioarty”, 
w Galerii Macondo. Wernisaż 30.07.2020

Lipiec
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Po lewej: wernisaż wystawy „Księżna, 

księżniczka, jej półszlachetne kamienie i bardzo 

bogate godzinki” w Bramie Paczkowskiej 

Ziębickiego Centrum Kultury, 15.06.2024.

Wernisaż wystawy pt. „Świat jest wspaniały, różowy, 

beżowy” w Centrum Kultury Agora we Wrocławiu, 

11.02.2022.

Spotkanie autorskie w Siranda Libreria Anticuaria w mieście Meksyk,  12 grudnia 2023. 

Po prawej: wernisaż wystawy prac studenckich 

zrealizowanych w ramach przedmiotu „Inne 

Formy Książkowe i Introligatorskie” w Galerii 

Macondo we Wrocławiu, 3.07.2021.
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Wystawy zbiorowe

2025

Kwiecień

czerwiec

2024

udział w wystawie pt. „Tell The Trees” w Bower Ashton Library, UWE 
Bristol, Anglia, z okazji Światowego Dnia Książki 2025. Praca pt. „Befo-
re returning to the breath” 

Listopad

Wrzesień

Maj

udział w wystawie pt. „The Memory Remains/Wspomnienia Pozostają” 
w Kinie Nowe Horyzonty, towarzyszącej konferencji naukowej pt. „Moc 
wspomnień. Terapia reminiscencyjna w praktyce” zorganizowanej 
przez MOPS Wrocław

udział w wystawie „Postcards for Perec” w Bower Ashton Library, 
University of the West of England, Anglia. Wystawa czynna do końca 
stycznia 2025. 6 grudnia wystawa została zaprezentowana w  Know-
ledge Centre of The British Library, towarzysząc prezentacji pt. „Collec-
tions in French”, a w lutym 2025 zaproszona do Instytutu Francuskiego 
w Edynburgu

udział w wystawie zbiorowej pt. „Magnesy i przypinki” zorganizowanej 
przez Pracownię Filmu, Dźwięku i Fotografii w Gminnym Ośrodku Kul-
tury w Michałowie, dolnośląskie

udział w wystawie pt. „Zbiór wspólny”, pracowników naukowych Kate-
dry Projektowania Graficznego i Sztuki Mediów wrocławskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Praca indywidualna pt. „Filiżanka”, Evangelik,  Ziębic-
kie Centrum Kultury

Maj

Kwiecień

lipiec

Marzec

udział w projekcie pt. „World Book Night United Artists” zwieńczonym 
wystawą pt. „In Praise of Birds”. Praca indywidualna pt. „The Mirror 
Bird”. Bristol, Anglia

udział w wystawie „Printcard Wrocław. Migrations”,  w  galerii Za 
Szkłem, Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we  Wro-
cławiu, 1 – 14.03

2023

Grudzień

Lipiec

Maj

Kwiecień

Kwiecień

udział w wystawie zbiorowej pt. „Sky Letter Freedom” w Muzeum Pi-
śmiennictwa i Drukarstwa w Grębocinie. Praca indywidualna pt. „In my 
cage I am free”

udział w zbiorowej wystawie Wrocławskiej Szkoły Grafiki pt. „Obraz 
uwielbiony” w Ziębickim Centrum Kultury

udział w zbiorowej wystawie Wrocławskiej Szkoły Grafiki w  Grafika 
UMK – Wydział Grafiki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu

udział w międzynarodowym projekcie z okazji Światowego Dnia Książki 
2023 pt. „We Remember”: praca indywidualna pt. „These are not my 
memories”, zaprezentowana na wystawie w Bower Ashton Library 
w Bristolu, oraz opublikowana w katalogu wydanym przez UWE Book 
Arts, Anglia

udział w zbiorowej wystawie pracowników naukowych Wydziału Grafiki 
i Sztuki Mediów Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, pt. „The Best 
Of” w Zbrojowni Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku
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2021

Grudzień udział w wystawie „Czuły obserwator” zorganizowanej w  ramach 
obchodów roku Tadeusza Różewicza w  galeriach Akademii Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu: VI piętro, CSU Traugutta. Kuratorzy: Michał 
Matoszko, Agata Szuba

2022

Styczeń

Grudzień

Listopad

Wrzesień

Styczeń

udział w wystawie Pracowni Książki Artystycznej, pt.  „Łączy nas miej-
sce” (8.12.2022 – 5.01.2023), instalacja pt.  „Mapy konturowe, których 
nikt nie potrzebował” w Arsenale Miejskim przy ul. Cieszyńskiego we 
Wrocławiu,  oddziale Muzeum Miejskiego Wrocławia

udział w wystawie „Crossing the Line” prezentującej prace artystów 
dotyczące przemieszczenia i burzliwych wydarzeń historycznych ostat-
nich lat. Walker Art Gallery, University of Nebraska Kearney, James E. 
Smith Conference

udział w wystawie artystów, pracowników naukowych  wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, pt. „Aroma Art”, towarzyszącej sympozjum 
zorganizowanemu przez Politechnikę Wrocławską

„Artysta w czasie zarazy” – udział w wystawie dydaktyków i studentów 
Pracowni Książki Artystycznej oraz kuratorka części wystawy poświę-
conej pracom studentów mojego przedmiotu Inne Formy Książkowe 
i Introligatorskie. Galerie Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu

ilustracje autorskie z książki artystycznej pt. „Miąższ zęby liże” za-
kwalifikowane do Salonu Ilustratorów, który towarzyszył Poznańskim 
Targom Książki 2022

udział w projekcie „Poeci dla Tybetu”: skład, druk, projekt graficzny 
i  oprawa introligatorska unikatowego egzemplarza książki poetyckiej 
pt. „Antologia Laboratorium Empatii. Zeszyt pierwszy”, przeznaczonej 
na licytację na rzecz stowarzyszenia „Niewidzialne kajdany”

Wrzesień

Lipiec

Kwiecień

Listopad udział w wystawie „Persony”, zorganizowanej w ramach obchodów 25–
lecia Wydziału Grafiki i Sztuki Mediów. Aula Akademii Sztuk Pięknych 
we Wrocławiu, kurator: dr Paweł Puzio

udział w wystawie Postcards for Perec w  Library of the Winchester 
School of Art (Anglia)

kurator i udział w wystawie prac studenckich zrealizowanych w ramach 
przedmiotu „Inne Formy Książkowe i Introligatorskie” w Galerii Macon-
do we Wrocławiu, wernisaż 3 lipca

udział w wystawie “The Herbarium” w Bower Ashton Library, Bristol, 
Anglia

udział w wystawie “BABE – The Lost Weekend”, Arnolfini, Bristol, Anglia

„Artysta w czasie zarazy” – udział w wystawie dydaktyków i studentów 
Pracowni Książki Artystycznej,   Akademia Sztuk Pięknych we Wrocła-
wiu

Kwiecień

Luty

2020

Listopad
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Szycie kapitałki na składkach książki podczas warsztatów „Abstrakcja różnymi 

nićmi szyta”, 18.11.2023

2019

Maj udział w pierwszej wystawie Koła Naukowego „Grzbiety”, z książką 
artystyczną pt. „Fragment 47”, jako opiekun Koła

Maj

Warsztaty, projekty, działalność organizacyjna i kuratorska

2024

Grudzień

Październik

udział w Ogólnopolskiej Interdyscyplinarnej Konferencji Naukowej 
zorganizowanej przez Akademię Muzyczną im. Karola Lipińskiego we 
Wrocławiu pt. „Kim jest artysta?”, z wystąpieniem pt. „Usprawiedliwia-
jąc podróż w czasie”

nagroda Rektora Akademii Sztuk Pięknych im. E. Gepperta we Wrocła-
wiu zespołowa II stopnia za osiągnięcia organizacyjne

udział w konferencji pt. „Od linii do litery. Ściegi i  wzory tekstu” 
(16–17.05) zorganizowanej przez Zakład Edytorstwa Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Wystąpienie, prezentacja, referat  pt. „Rzeczy same 
z siebie trzymają się w ukryciu”

udział w stypendium Erasmus dla nauczycieli akademickich, w Accade-
mia di Belle Arti di Lecce, Włochy. Prowadzenie zajęć i cyklu wykładów 
na temat książek artystycznych

Maj
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Podczas rezydencji artystycznej w Meksyku. San Agustín Etla, Oaxaca, grudzień 2024.



Marzec

Marzec

autorka koncepcji, organizatorka, moderatorka i uczestniczka między-
narodowej konferencji naukowo–artystycznej pt. „Książka artystyczna. 
Obecność i nieobecność” (21–22.03). Autorka identyfikacji wizualnej 
konferencji (zaproszenie, program). Indywidualne wystąpienie na 
konferencji, prezentacja i referat: Libro–Papalote – dziennik z podróży 
do Meksyku

kuratorstwo wystawy i udział w wystawie „Książka artystyczna. Obec-
ność i nieobecność” w galerii Za Szkłem, Akademii Sztuk Pięknych im. 
Eugeniusza Gepperta we  Wrocławiu, towarzyszącej konferencji pod 
tym samym tytułem. 15 – 30.03

2023

Grudzień 

styczeń

rezydencja artystyczna  w Centro de las Artes de San Agustín. San 
Agustín Etla, Oaxaca, Meksyk. Zgodnie z moimi poszukiwaniami ar-
tystycznymi oraz ideą założyciela Centro de las Artes de San Agustín, 
Francisco Toledo, chciałam stworzyć pracę z lokalnych, pozyskanych 
i wytwarzanych na miejscu materiałów, zarówno ulotny obiekt – la-
tawiec – jak i  bardziej nawiązujący do książki artystycznej, intymny 
dziennik z podróży, będący jednocześnie przystosowanym do tego celu 
egzemplarzem wykonanego przeze mnie kalendarza. 
	 Nad bazą i papierem do Libro–Papalote pracowałam w warsz-
tacie Flavio Gomeza „Trogon Papel Artesanal”, jednego z licznych zgro-
madzonych wokół Centro de las Artes. Tam skorzystałam z jego wiedzy 
i doświadczenia by stworzyć mieszankę bawełny i mielonej włóczki 
wełnianej, do której dodałam znalezione w pobliżu Centro de las Artes 
włókna. Jedna z pierwszych prezentacji Libro–Papalote miała miejsce w 
księgarni Siranda Libreria Anticuaria w mieście Meksyk, podczas spo-
tkania autorskiego pt. „Charla sobre libros de artista y presentación 
del Libro–Papalote de Anna Juchnowicz” 12 grudnia. Fragmenty moje-
go dziennika z podróży odczytałam w Eksperymentalnej Audycji Lite-

Listopad

Czerwiec

Maj

Maj

Kwiecień

Luty

Prowadzenie warsztatów szycia książki „Abstrakcja różnymi nićmi szy-
ta”, Filia 18 Miejskiej Biblioteki Publicznej we Wrocławiu

kurator i uczestniczka wystawy pt. „Pigułki szczęścia”, studentów 
prowadzonego przeze mnie przedmiotu pt. Inne Formy Książkowe 
i Introligatorskie w Pracowni Książki Artystycznej ASP we Wrocławiu; 
wystawa w Centrum Kultury Wrocław Zachód

kurator wystawy pt. „Paper View”, dwóch studentek z Knoxville, USA, 
w galerii Sztuka Na Miejscu, Wrocław

prowadzenie warsztatów z kolażu w SprachCafé Polnisch e.V. – Polska 
Kafejka Językowa, Berlin, Niemcy

współpraca przy utworzeniu Wydziałowej Pracowni Badań nad Sztuką 
Książki na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wrocławskiego

udział i współorganizacja Międzynarodowego Sympozjum Artystycz-
no–Naukowego pt. „Książka artystyczna. Obecna! Druk u  podstaw”, 
które miało miejsce w dniach 22–23.02.2023

rackiej Leny Czerniawskiej, wyemitowanej w Radio Kapitał 14 stycznia. 
Odwiedziłam też stany Morelos, Puebla i Veracruz, a podróże te stały 
się również inspiracjami odnotowanymi w moim dzienniku, którego 
tytuł (podobnie jak pozostałych trzynastu egzemplarzy tego nakładu) 
brzmi „Zabraniam kapitulacji”.

2022

Październik oprowadzanie po wystawie „Spektakl na papierze” w ramach wydarze-
nia „Literatura uliczna” zorganizowanego przez Galerię Macondo we 
Wrocławiu, ul. Pomorska
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Październik

Październik

Wrzesień

Sierpień

Czerwiec

Marzec

oprowadzanie po wystawie „Spektakl na papierze”, jako wydarzenie 
towarzyszące konferencji „Retoryka oprawy”, zorganizowanej przez 
Uniwersytet Wrocławski

udział w konferencji „Retoryka oprawy” zorganizowanej przez Uni-
wersytet Wrocławski, z wystąpieniem i prezentacją, pt. „Z pamiętnika 
książkowej krawcowej”

prowadzenie warsztatów rysunkowych dla dzieci w Muzeum Teatru im. 
Henryka Tomaszewskiego, Oddział Muzeum Miejskiego we Wrocławiu, 
w ramach „Festiwalu Krasnoludków”
 
prowadzenie warsztatów rysunkowych dla dzieci i dorosłych na zapro-
szenie Fundacji Wieśniaki z Wyboru w Pomianowie Dolnym, dolnoślą-
skie

kuratorka i organizatorka wystawy prac studentów przedmiotu Inne 
Formy Książkowe i Introligatorskie w Muzeum Teatru  im. Henryka 
Tomaszewskiego, Oddział Muzeum Miejskiego we Wrocławiu

organizacja i projekt serii kolorowanek dla ukraińskich (i nie tylko) 
dzieci, wykonanych w Pracowni Książki Artystycznej przez studentów 
i prowadzących pedagogów ASP we Wrocławiu

prowadzenie warsztatów introligatorskich i wykład na temat książki ar-
tystycznej na Wydziale Grafiki w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie

prowadzenie warsztatów „Zrób sobie książkę – warsztaty z książki 
artystycznej” w galerii Kontury Kultury – Strefy Edukacji Twórczej we 
Wrocławiu

udział w jury konkursu „Crozet Arts & Crafts Festival”, Charlottesville, 
USA.

Marzec

Marzec

Luty

2021

Listopad

Kwiecień

Luty	

przewodnicząca jury w konkursie „Wolność pod prąd”, zorganizowa-
nym przez Centrum Kultury Agora we Wrocławiu

udział w konferencji “Książka bez granic” zorganizowanej przez Kate-
drę Edytorstwa i Literatury Polskiej Wydziału Humanistycznego UMK, 
Wydziału Sztuki Nowych Mediów PJATK, Instytutu Witkacego oraz 
Wydawnictwo Naukowe UMK, z wystąpieniem i prezentacją pt. „Inna 
forma: książka artystyczna jako reinterpretacja «czarnej sztuki»”

udział w jury konkursu „Crozet Arts & Crafts Festival”, Charlottesville, 
USA

2020

Grudzień udział w warsztatach adaptacji literatury na scenariusz filmowy „Na-
pisz szorta w 10 godzin!” (w ramach badania tematu szeroko pojętej 
narracji wizualnej) zorganizowanych przez StoryLab.pro. 

udział w projekcie „Poeci dla Tybetu”: skład, druk, projekt graficzny 
i  oprawa introligatorska unikatowego egzemplarza książki poetyckiej 
pt. „Antologia Laboratorium Empatii. Zeszyt pierwszy”, przeznaczonej 
na licytację na rzecz stowarzyszenia „Niewidzialne kajdany”

prowadzenie plenerowych warsztatów pt. „Permakulturowe warsztaty 
rysunkowe”, na temat rysunku z natury, z uwzględnieniem obserwacji 
pod kątem projektowania permakulturowego. 6.09.2020, Brzezinki 
koło Wrocławia

Listopad

Wrzesień
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prowadzenie warsztatów przędzenia na wrzecionie w Galerii Macondo, 
jako kontynuacja poszukiwań artystycznych w  zakresie łączenia idei 
permakulturowych ze sztuką konceptualną i sztuką ziemi

projekt okładki do monografii naukowej pt.: „O miłości słów kilka – wy-
brane aspekty miłości w literaturze i  sztuce”, która ukazała się nakła-
dem Wydawnictwa Naukowego TYGIEL

udział w szkoleniu z programu Adobe Indesign na poziomie zaawanso-
wanym, zorganizowanym przez ASP we Wrocławiu. 21–23.07.2020

udział w jury konkursu „Crozet Arts & Crafts Festival”, Charlottesville, 
USA

Sierpień

Sierpień

Lipiec

Luty

2019

wyróżnienie w konkursie „Książka przyjazna dziecku” w kategorii 
„książki niewydane”, zorganizowanym przez Muzeum Zabawek i Zaba-
wy w Kielcach, za książkę pt. „Gapcio i niesforne myśli”

udział w konferencji „Szary Kruk” zorganizowanej przez ASP w Gdań-
sku oraz Bibliotekę Gdańską, z wystąpieniem pt. „Odebrane, wysłane, 
szkice. Autograf wobec deindywidualizacji”

udział w konferencji „Philosophy & Cartography” zorganizowanej przez 
ASP we Wrocławiu oraz Instytut Filozofii Uniwersytetu Wrocławskiego, 
z wystąpieniem pt. „The beauty of navigating complexity” (j. angielski)

„Znajdź Gadające Drzewo” - instalacja land art typu site-specific w oko-
licy Centrum Produktu Lokalnego w Sokolu, województwo podlaskie, 
powstała podczas Międzynarodowej Rezydencji Artystycznej Land Art 

Grudzień

Listopad

Październik

Wrzesień

Sierpień

Maj

w CPL Sokole, w Puszczy Knyszyńskiej, pt. „Wspomnienia i Emocje 
Lasu”, w dniach 1-14 września 2019

wyróżnienie w konkursie poetyckim „O Chmielakowy Antałek”, zorga-
nizowanym przez Krasnostawski Dom Kultury

udział w konferencji „Tekstografie. Edytorskie przestrzenie tekstu i ob-
razu” zorganizowanej przez Zakład Edytorstwa Instytutu Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Wrocławskiego, w panelu dot. książki artystycznej, 
z wystąpieniem pt. „Powielanie jako wędrówka – o książce artystycznej 
z perspektywy twórcy obiektów unikatowych”



204

Fragment instalacji pt. „Jasnożółte ciało stałe”.Książka artystyczna pt. „Jasnożółte ciało stałe” podczas wystawy „Ibidem”.
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Fotografie z wystawy pt. „Aroma Art” w Concordia Design, 4.09.2022.
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Ilustracja z książki pt. „Epistolӕ”.
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Pozostałe teksty, ilustracje i fotografie: Anna Juchnowicz. 

Książkę złożono czcionką Noto Sans. Według jej twórców, „noto” po łacinie oznacza 

„piszę, oznaczam, notuję”. Jest też skrótem od „no tofu”, gdyż projekt miał na celu 

wyeliminować puste prostokąty pojawiające się w miejsce brakującego znaku. 

Również mi podoba się idea nie pomijania różnych drobiazgów, które razem tworzą 

wyjątkowy przedmiot jakim jest książka. Poza tym, też nie lubię tofu...
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