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wstęp

Tytułowy konflikt odnosi się do zjawiska konfliktu pamięci odsłaniającego linie podziałów 
na tle interpretacji i oceny przeszłości istniejące wewnątrz różnych grup społecznych. Pra-
ca osadzona jest wokół archiwum fotografii mojego dziadka Zygmunta Kubskiego, który 
dokumentował jeden z flagowych projektów budownictwa PRL: budowę Nowych Tychów 
w latach 1954–1989. Jest studium przypadku do rozpatrywania tego problemu także w kon-
tekście roli fotografii w przekazywaniu wiedzy o przeszłości. 	

Rozprawa dotyczy postrzegania zbioru fotografii Zygmunta Kubskiego w związ-
ku ze zjawiskami kulturowymi czasów właściwych ich powstawaniu oraz współczesnego 
odbioru jego twórczości. Traktuję to archiwum i działania z nim związane jako model słu-
żący do myślenia o przeszłości, pamięci i konfrontacji z trudnymi skutkami doświadczeń 
społeczno-politycznych. Wychodząc z założenia, że każda pamięć jest w domyśle pamięcią 
członków określonej zbiorowości, uznaję własne doświadczenia za reprezentatywne do 
mówienia o pamięci zbiorowej pewnych wspólnot pamięci1. 

Praca powstała z połączenia metodologii artistic research z narzędziami autoetno-
grafii, które w swoim założeniu łączą autobiograficzną opowieść z szerszymi kulturowymi, 
politycznymi i społecznymi znaczeniami i założeniami, kładąc nacisk na subiektywne do-
świadczenie osoby piszącej2. Część teoretyczna prowadzona jest przez narrację związaną 
z moim doświadczaniem tego zbioru, jego usytuowania w realiach reżimowego państwa, 
kontekście lokalnym czy działaniami artystycznymi prowadzonymi na tym zbiorze i  ich 
recepcją. Następnie poszczególne wątki poszerzane są o teorie i zjawiska obecne we współ-
czesnym dyskursie nauk humanistycznych i społecznych. Te dwa główne obszary splatają 
się naprzemiennie, zbliżając i oddalając się od siebie. To założenie pozwala na niechronolo-
giczną narrację pracy, podążanie za afektem, który w sposób subiektywny prowadzi przez 
wątki kulturowe i zjawiska społeczne. 

Analizuję zbiór i  związaną z  nim moją twórczą pracę poprzedzającą doktorat 
w sposób wybiórczy, godząc się na nieuchronną niepełność tego obrazu. Praca teoretycz-
na polega przede wszystkim na retrospekcji i  refleksji względem wcześniejszych działań 
na tym archiwum, natomiast część artystyczna składa się z nowo powstałych prac: serii 
kolaży, książki oraz instalacji. Komentarz do prac artystycznych powstał w kontekście teo-
retycznej części pracy, dlatego jest jedynie syntetycznym opisem – pomijam w nim wątki 
związane z archiwum opisane szeroko w pierwszej części pracy.

W mojej praktyce przyglądam się archiwum zdjęć Zygmunta Kubskiego w dwo-
jaki sposób. Mój osobisty stosunek do autora i jego wytworów prowadzi mnie drogą afektu. 

1  �Napiórkowski, Marcin. „Epidemia pamięci”. W: Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów, red. Ma-
jewski, Paweł; Napiórkowski, Marcin. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2018, s. 19.

2  �Maréchal, Garance. „Autoethnography”. W: Encyclopedia of case study research, red. A.J. Mills, G. Durepos,  
E. Wiebe. Thousand Oaks, CA: Sage Publications 2010, s. 43.
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Podążam za bliskimi mi bohaterami, za obrazami, które budzą wspomnienia. Staram się 
też poszukiwać poza główną narracją – włączać w nią to, co marginalne, a dla tego, co do-
brze znane, szukać nowej perspektywy – kontekstu, który podważa dotychczas znane mi 
porządki. Podążam za wątkami historii alternatywnej – rozciągam archiwum, testuję je 
i oglądam znane mi historie na nowo poprzez zdjęcia. Istotne jest dla mnie myślenie o prze-
szłości jako różnorodnym zbiorze zaniechanych scenariuszy i jego potencjale do rozpatry-
wania na nowo współczesnych relacji. W tym celu zestawiam ze sobą obrazy, które są dla 
mnie niejasne, budzą niepokój co do ich proweniencji. Szukając kontekstów, używam ilu-
stracji z podręczników do nauki fotografii, z których korzystał dziadek. Zestawiam zdjęcia, 
symulując nieuchwytny przepływ obrazów w naszych umysłach.

początki 

Trafiam do Muzeum przypadkiem. Zbieżność nazwisk prowadzi do pytania kustoszki 
Działu Fotografii o moje rodzinne korelacje z Zygmuntem Kubskim. Tak, wiedziałam, że na 
emeryturze wielokrotnie odwiedzał sąsiedzką instytucję, i to sąsiedztwo wydawało mi się 
szczególnie istotne. W moim wyobrażeniu Muzeum było przede wszystkim miejscem, gdzie 
mój dziadek zanosił cięte kwiaty wyhodowane w ogrodzie, który był jego wielką dumą; do-
piero w drugiej kolejności – zdjęcia. Nie wiedziałam też o tym, że Muzeum Miejskie w Ty-
chach jest w posiadaniu unikatowej kolekcji fotografii jego autorstwa, całego zbioru wyko-
nanych przez niego negatywów z  lat 1954–1989 dokumentujących powstawanie Nowych 
Tychów3, które trafiły tam niedługo po jego śmierci. Pytanie o to, w jaki sposób tak istotny 
fakt z życia ojca mojego taty umknął mojej uwadze, w jaki sposób i jakimi kanałami podej-
mowano decyzje, których efektem było to moje nagłe odkrycie, nie przestaje mnie zastana-
wiać. 

Fakty są takie: około 2007 roku dziadek Zygmunt prosi mnie o  zeskanowanie 
średnioformatowego czarno-białego filmu, korzystając z  tego, że mam dostęp do odpo-
wiedniego sprzętu. Pamiętam te zdjęcia – jest na nich zaprzężony w konie wóz, na który 
gospodarz ładuje snopki siana; na drugim planie, pod światło, w zamgleniu, rosną wysokie 
blokowiska… Ach, nie! To przecież muszą być obrazy, które zobaczyłam wiele lat później, 
już w procesie skanowania negatywów, a które zrobiły na mnie tak ogromne wrażenie. Co 
było więc na tych pierwszych fotografiach? Pamiętam bardzo dobrze salę, w której pracuję, 
światło, niepewność, czy na pewno potrafię wykonać ten skan wystarczająco dobrze, czy 
nie zawiodę oczekiwań… Może była to koparka… albo dźwig… Tak, to musiał być dźwig!

3  �Nazwa „Nowe Tychy” nigdy nie została prawnie wprowadzona. Używano jej jednak powszechnie od począt-
ku lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku. Nowe Tychy miały być przeciwwagą dla starej osady Tychy, 
którą z czasem zaczęto również nazywać Starymi Tychami (obecnie Stare Tychy to jedna z dzielnic miasta).

Nie pamiętam też momentu przekazania plików dziadkowi. Czy na pewno to 
zrobiłam? Czy komentowaliśmy zdjęcia? Wyobrażam sobie, że mówi mi, że to nic istotnego 
– ot, budowa – żaden temat dla młodej kobiety. Czy mówił, że ma tego dużo więcej? Czy roz-
mawialiśmy o tym, że zeskanowanie całości zajęłoby mnóstwo czasu? Tu wątek się urywa, 
temat ma już nigdy nie wrócić w bezpośredniej rozmowie4. 

Pamiętam za to, że znacznie wcześniej, kiedy byłam dorastającą dziewczynką, za-
bierał mnie i moje rodzeństwo na wycieczki po mieście, z którym nie łączyło mnie nic poza 
niedzielnymi odwiedzinami u krewnych. Miasto to wydawało mi się nieprzyjazne i obce. 
Wskazywał na budynki ważne dla niego, na unikatowe rozwiązania architektoniczne, któ-
re w tamtym czasie nie budziły we mnie żadnych pozytywnych emocji. Musiało minąć co 
najmniej 25 lat, żebym poczuła zachwyt, patrząc na Tychy jego oczami, przy pomocy zdjęć, 
które umożliwiły mi tę podróż w czasie. W 2015 roku razem z Fundacją Kultura Obrazu 
rozpoczęłam proces digitalizacji negatywów, dzięki czemu sięgnęłam spojrzenia dziadka 
sprzed sześćdziesięciu jeden lat, kiedy dopiero zaczynał fotografować miasto. 

Do momentu tej pierwszej ekscytacji wracałam wielokrotnie, szczególnie 
w chwilach znużenia powtarzalną pracą operatorki skanera, kiedy miarowe dźwięki urzą-
dzenia ujawniały klatka po klatce niemal te same obrazy. Widok na miasto, podobne ujęcie, 
nieznacznie zmieniony kąt widzenia, odrobinę lepsza kompozycja; fotografia poruszona, 
prześwietlona, niedoświetlona; zniszczony negatyw; przechodnie, inne twarze, fotograf 
nie podchodzi blisko; plany ogólne, monotonia, stale ten dystans, kilka pozowanych por-
tretów i znowu budynki. Wydaje mi się, że już to widziałam; i znowu to wahanie – czy nie 
pomyliłam negatywów i czy na pewno obrazy, które wyświetlają mi się na ekranie, nie były 
już skanowane? Zdjęcia wydają mi się tak podobne, że pod koniec pracy materiał wydaje mi 
się nieciekawy, wręcz nudny. Wracam jednak do niego co jakiś czas. Zatapiam się w tych 
obrazach, ale nie potrafię sprawnie poruszać się po tym zbiorze. Fotografie oglądam ciąga-
mi negatywów, ale te rwą się i przenoszą mnie w przeszłość bliższą i dalszą. Trudno mi od-
gadnąć w nich prawidłową kolejność. Oglądam je później w porządku wytworzonym przez 
muzeum – podlegającym przede wszystkim topografii, bo czas schodzi tu na dalszy plan. 
Miasto buduje się w wielu miejscach jednocześnie. Dziadek wielokrotnie zjawia się z apara-
tem w tych samych punktach, wracając do nich na przestrzeni czasu. 

Oglądanie fotografii w kolejności ich wykonywania staje się dla mnie sposobem 
na wcielanie się w rolę ich autora. Podążam za jego wzrokiem. Ta rola wydaje mi się niezwy-
kła, bo pozwala przekroczyć niedostępną mi do tej pory perspektywę.

W domu moich dziadków panował konserwatywny podział ról uwarunkowany 
przynależnością do płci. Jako młoda dziewczyna, reprezentująca inny już model myślenia, 
nie znajdowałam w tej przestrzeni otwartości. Jeśli dziadek rozmawiał o fotografowaniu, 
to tylko z moim starszym bratem. Byłam bardziej słuchaczką jego opowieści niż partnerką 

4  Zygmunt Kubski zmarł w 2008 roku w Tychach.
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do rozmowy o twórczości. Za życia dziadka interesowały mnie jego wojenne doświadczenia 
– lata młodzieńcze, mitologizowana beztroska przerwana dramatem straty i uczuciem nie-
pewności. To o nie pytałam i o nich rozmawialiśmy wielokrotnie. Osiedlenie się w Tychach 
jawiło mi się jako koniec dramatycznych czasów wojennej tułaczki. Wychowana w czasach 
ustrojowego przełomu, nie znajdowałam w Polsce okresu PRL żadnego punktu zaczepie-
nia. Były to „czasy słuszne minione”, o których mówiono głównie w kabaretowym tonie. 
Wychowano mnie w tęsknocie za przedwojennymi latami dostatku i ówczesnych wartości, 
za szlachetnym wielkopolskim czy lwowskim pochodzeniem. Resztę jakby pominięto. Za-
mieszkanie w nowo budującym się śląskim mieście, które miało stać się modelową inwe-
stycją reżimowego państwa, wydawało mi się co najwyżej pragmatycznym kompromisem. 

miasto, fotografia, archiwum  

Jednemu ze zdjęć Zygmunta Kubskiego towarzyszy podpis: „Wnętrza blokowe przeznaczone 
na zieleń, wypełnione są przez dzieci. Nowe Tychy to miasto młodych małżeństw i dzieci. 
Dzieci jest tak wiele; jak rozświergotane wróble obsiadają piaskownice, huśtawki i przeplot-
nie. Dla potrzeb tych najmłodszych obywateli miasta wybudowano odpowiednią ilość żłob-
ków i przedszkoli”5. 

Fotografujący oglądał tę scenę z wnętrza mieszkania. Część obrazu przysłania-
ły mu sylwety roślin doniczkowych stojących na parapecie. Widok jest wpisany w cienką 
ramę okna, którą perspektywa zmienia w nieregularny czworobok. Niewiele widzimy, po-
dwórko jest częściowo prześwietlone. Musiał znajdować się w mroku, światło z podwórka 
rozświetlało jego twarz.

Fotografia powstawała we wnętrzu pierwszego tyskiego mieszkania moich 
dziadków, przy ulicy Budowlanych, w latach pięćdziesiątych. Są już zadomowieni, zatrzy-
mali się po latach poszukiwania miejsca dla siebie. Ta wyobrażona na podstawie zdjęcia 
scena wydaje się dalece bardziej melancholijna niż informacyjny opis Kazimierza Wejcher-
ta – jednego z twórców koncepcji Nowego Miasta, architekta, urbanisty, teoretyka. W tym 
wypadku to podpisowi podlega fotografia, zdjęcie ilustruje jedynie tezę. Czy więc zdjęcia 
powstawały, by służyć tezom i opiniom twórców miasta, architektów, władzy? Czy powsta-
wały bardziej z kronikarskiego entuzjazmu Zygmunta Kubskiego? Z pewnością autor był 
pod wpływem energii i wiary w sukces budowniczych, z którymi pracował i dla których 
fotografował. O jego bliskich relacjach z Wejchertem świadczyć może choćby uczestnictwo 
w corocznym „Spotkaniu w ogrodzie”, tzw. święcie irysów, połączonym z głosowaniem na 
najpiękniejszy okaz, odbywającym się w ogrodzie Hanny i Kazimierza Wejchertów przy 
ulicy Norwida 57. Zresztą, zamiłowanie do tych kwiatów zostało z dziadkiem na całe życie.

5  Wejchert, Kazimierz. Nowe Tychy. Warszawa: Wydawnictwo „Arkady”, 1960, s. 14.

Fot.: Barbara Kubska, fragment książki Kazimierza Wejcherta Nowe Tychy

Fot.: Zygmunt Kubski, Muzeum Miejskie w Tychach, lata 50.
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Podobnej fotografii, w trochę innym ujęciu, choć wykonanej zapewne tego same-
go dnia, użyłam jako okładki mojej książki Miasto, fotografia, archiwum. Miasto widoczne 
jest tu z wnętrza mieszkania, przestrzeń domu rozszerza się o to, co na zewnętrz. Widok 
na osiedle B, drugie z kolei osiedle Nowego Miasta – widzimy miasto samo w sobie, ale też 
to w odbiciu, zniekształcone przez marnej jakości szkło wypełniające ramy okienne. Jest tu 
niższy punkt widzenia, fotografujący musiał ugiąć kolana, pochylić ciało, bardziej nadwy-
rężając kręgosłup. Wszystko po to, aby perspektywa służyła właściwemu ujęciu fotografo-
wanych roślin. Nie zdecydował się jednak umieścić ich w głębi ostrości. To, co na zewnątrz, 
okazało się ważniejsze.

Postanawiam zrobić pierwszy krok i opowiedzieć o moim sposobie patrzenia na 
to archiwum, prześledzić ścieżki spojrzeń dziadka, bez ambicji opowiedzenia o całości zbio-
ru. Skupiam się na tym, co mnie przyciąga. Kontekst, w którym powstały zdjęcia, zaryso-
wuje dla mnie Justyna Balisz-Schmelz w swoim tekście „W cieniu socjalistycznej utopii”6. 
W tym pierwszym podejściu wydaje mi się, że dziadek nie poświęcił wystarczającej uwagi 
mieszkańcom. Że ludzie na jego fotografiach są jedynie statystami. Ich obecność tłumaczą 
jedynie prawa kompozycji, niemal nigdy nie są tematem samym w sobie. Znaczący wpływ 
na zdjęcia dziadka mieli też architekci, którzy zamawiali u niego zdjęcia – podczas fotogra-
fowania kierował się ich wskazówkami. Wyjątek stanowi parę portretów, kilka scen ro-
dzajowych oraz garść fotografii, na których uwiecznił członków rodziny: swoją żonę Annę, 
córki Ewę i Magdalenę oraz syna Tomasza – mojego tatę. To właśnie ci bohaterowie stają się 
filtrem, przez który skanuję cały zbiór. Przy tej okazji przyglądam się twarzom przechod-
niów, analizuję ich ruch. Dostrzegam też strategię fotografa. 

W grudniu 2020 roku ukazuje się książka Miasto, fotografia, archiwum wydana 
przez Akademię Sztuk Pięknych w Katowicach. Jest to książka artystyczna, podsumowują-
ca moje pierwsze podejście do interpretacji zbioru zdjęć Zygmunta Kubskiego. W założeniu 
praca nad nią miała być rodzajem testu, czy jestem w stanie zająć się autorskim opracowy-
waniem archiwum, biorąc pod uwagę cały ciężar odpowiedzialności i poczucia obowiązku 
zarówno wobec autora, jak i całego systemu rodzinnego. Jednocześnie w trakcie pracy to-
warzyszyło mi przekonanie, że chcę traktować fotografie wybiórczo, wyciągnąć je z trybi-
ków muzealnych narracji i odciąć od kontekstu technicznych aspektów projektu Nowego 
Miasta. Zdecydowałam się traktować zdjęcia swobodnie, kadrować je bardziej, niż zapewne 
życzyłby sobie tego autor. Moje podejście zakładało autorskie opracowanie, czasem pomi-
nięcie tego, co było istotą danego obrazu w momencie jego powstawania. Zdecydowałam się, 
we współpracy z projektantką Katarzyną Wolny-Grządziel, która miała znaczący wpływ na 
kształt książki, na druk techniką risografii, w której niedoskonałość jest elementem wpisa-
nym w proces. Posłużyłam się gazetowym rastrem, który pozwolił mi przywrócić cyfrowe 

6  �Kubska, Barbara. Miasto, fotografia, archiwum. Katowice: Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach, 2020,  
s. 3–8.

wizerunki fotografii, z którymi pracowałam, z powrotem do ich materialnej, fizycznej, nie-
doskonałej formy. Starałam się pokazać odbiorcy moje swobodne błądzenie po tym zbiorze, 
wpatrywanie się we fragmenty, nie w całość. 

Wydanie książki było dla mnie bardzo ważnym etapem przezwyciężania opo-
ru – trudności wynikającej z sieci zależności, w którą wpadłam, zajmując się tym tematem. 
Powracała do mnie myśl, że cały ten dokument, ważny dla wielu osób zajmujących się mia-
stem w różnych jego aspektach, jest dokumentem czasów, których moralna ocena jest dla 
mnie niejednoznaczna. Odczuwam trudność w zerwaniu z narracją, którą nasiąkałam od 
dziecka, w obraniu nowej perspektywy. W moim stosunku do samej roli autora w konstru-
owaniu zakłamanej rzeczywistości tamtych czasów, do udziału w propagandzie, blokuje 
mnie lęk przed niesprawiedliwą oceną. Kiedy tylko dwa lata później, podczas oprowadzania 
po wystawie fotografii Zygmunta Kubskiego, która stała się moim udziałem, wyrażam ten 
ambiwalentny stosunek do wytworzonego przez dziadka obrazu, od razu padają ostre słowa 
z publiczności – o domniemanej partyjności, choć dokumenty na to nie wskazują, o byciu na 
usługach systemu, choć sprawa wydaje się bardziej złożona. Zaskakująco żywe okazują się 
narracje z początku lat dziewięćdziesiątych, kiedy to tuż po zmianie systemowej żądano 
uznania większości społeczeństwa za winnych całości wytworów Polski Ludowej, w tym 
za urbanistykę i architekturę miast7. Faktem jest jednak, że zdjęcia Zygmunta Kubskiego 
ukazały się co najmniej raz w kontekście jednoznacznie propagandowym: w 24-stronico-
wej ulotce wyborczej Obywatelu miasta Tychy. Apeluje do ciebie Komitet Frontu Jedności Narodu, 
organizacji działającej w latach 1952–1956, która była w pełni podporządkowana PZPR i re-
alizowała jej program.

koszty transformacji 

Strach przed zajęciem stanowiska i spolaryzowane poglądy społeczeństwa wydają się wpły-
wać zarówno na trudności dotyczące recepcji wytworów tamtych czasów, jak i na samoocenę 
„regionu jako pełnego ograniczeń i uwstecznień”8 będącymi konsekwencją traumy kulturo-
wej. Zjawisko to analizuje węgierska historyczka sztuki Edit András: „(…) ta często powtarza-
na wizja została uwewnętrzniona przez uczestników kultury. Procesowi temu towarzyszyło 
obniżenie poczucia własnej wartości i rozwój kompleksu kulturowej niższości. W dodatku, 
zgodnie z naturą traumy, należy zapłacić podwójnie za cierpienie – po pierwsze traumatycz-
nym wydarzeniem, po drugie równie bolesnymi symptomami zaburzenia pourazowego”9. 

7  �Jałowiecki, Bohdan. „Przedmowa. Lekcja blokowisk”. W: „Miasto socjalistyczne” i świat społeczny jego mieszkań-
ców, red. Szczepański, Marek S., s. 5.

8   �András, Edit. „Czynnik, który wciąż działa. Trauma przeszłości socjalistycznej w pamięci zbiorowej”. Tytuł 
roboczy: Archiwum nr 1 (2008): s. 14.

9    Tamże. 
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András proponuje, by określając kondycję postsocjalistyczną, mówić o  „nagromadzonych 
urazach”, który to zwrot skrywać może niepokoje, głęboko schowane urazy z socjalistycz-
nej przeszłości pod kolejnymi traumami transformacji10. W kontekście polskim, biorąc pod 
uwagę horyzont czasowy powojennej rzeczywistości, zjawiska traumatogenne na skalę kul-
turową miały miejsce co najmniej dwa razy. Piotr Sztompka wskazuje przede wszystkim na 
traumę komunizmu i następującą po niej traumę postkomunizmu. „Teorie zmiany zrywają-
ce z ideą rozwoju czy postępu i opierające się na idei społecznego stawania się czy tworzenia 
historii, opisują zmiany społeczne jako procesy charakteryzujące się ciągłością, nieprzewi-
dywalnością, nie do końca zdeterminowane i otwarte, napędzane przez działania podmio-
tów indywidualnych i zbiorowych”1 1 – traumatogenne natomiast stają się specyficzne formy 
zmiany społecznej, które polegają na zerwaniu ciągłości tych procesów. Zamiana, która „sta-
je się przyczyną szoków i ran w tkance społecznej i kulturowej”12. Sztompka definiuje zmia-
nę potencjalnie traumatyczną jako nagłą, o szerokim zakresie (obejmującą wiele aspektów 
życia), fundamentalną (radykalną i głęboką) oraz nieoczekiwaną i szokującą. Według niego 
„najbardziej traumatyzujące sytuacje pojawiają się, kiedy narzucenie i dominacja jednej kul-
tury dokonuje się siłą”. Wpisuje się to bezpośrednio w doświadczenia bloku wschodniego 
w okresie socjalistycznym, gdyż w tym przypadku kultura była narzucona na państwa sa-
telickie przez państwo-gospodarza, Związek Radziecki13. W drugim przypadku zdarzenia 
traumatogenne wynikają ze zmiany na lepsze, korzystnej w długiej perspektywie, odbiera-
nej przez społeczeństwo z entuzjazmem. Upadek komunizmu w Polsce i to, co wydarzyło się 
po nim, spowodował jednak powszechną w społeczeństwie utratę poczucia egzystencjalnego 
bezpieczeństwa. Towarzyszyły mu głębokie i radykalne zmiany, które doprowadziły między 
innymi do bezrobocia, spadku pozycji społecznej wielu członków społeczeństwa, zuboże-
nia czy wzrostu przestępczości14. Jedną z konsekwencji była tocząca się tuż po systemowej 
zmianie przez wiele lat, a trwająca do dziś, zażarta dyskusja dotycząca dekomunizacji – jej 
zakresu i niemożności ustalenia sprawiedliwych jej zasad. Zarzut mówiący o „byciu na usłu-
gach systemu” wciąż elektryzuje zarówno w sferze politycznej, jak i społecznej. Napięcie to 
można prześledzić na przykładzie ochrony zabytków z czasów PRL. Japoński socjolog Sho 
Sugawara w 2016 roku w Tychach prowadził na ten temat badania. W jego ocenie, aby moż-
na było w warunkach polskich uznać zabytki owych czasów za wartościowe, konieczna była 
neutralizacja lub pominięcie wątków nasyconych ideologicznie. Jako jeden z  przykładów 
podaje rzeźbę przedstawiającą murarkę na socrealistycznym osiedlu A. Badacz wyraża zdzi-

10    Tamże, s. 15.
11    �Sztompka, Piotr. Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty transformacji. Warszawa: Instytut Studiów Poli-

tycznych Polskiej Akademii Nauk, 2000, s. 17.
12  �Tegoż. „The Trauma of Social Change. A Case of Postcommunist Societies”. W: Cultural Trauma and Collecti-

ve Identity, red. Jeffrey Charles Alexander, Ronald Eyerman, Beata Giesen, Piotr Sztompka, s. 155–195. Ber-
keley, Los Angeles, London: University of California Press, 2004, s. 157.

13  Tegoż. Trauma (…), dz. cyt., s. 22.
14  Tamże, s. 27.

wienie, że proces dekomunizacji nie spowodował usunięcia jej z przestrzeni miejskiej – ta 
jednak jest lubiana przez mieszkańców, a nowe narracje na jej temat – że przedstawia Han-
nę Adamczewską-Wejchert (co jest nieprawdą), że wskazuje na kościół (choć wybudowany 
znacznie później) – wplatają rzeźbę w nowe znaczenia usprawiedliwiające jej obecność15. 

Jeszcze bardziej wyraźna jest sytuacja słynnej „Żyrafy” usytuowanej na placu, 
gdzie odbywają się koncerty, pikniki i  inne uroczystości miejskie. Pomnik Walki i Pracy, 
bo taka jest jego oficjalna nazwa, został zaprojektowany przez Augustyna Dyrdę na kon-
kurs z okazji XXX-lecia PRL. Strona internetowa Urzędu Miasta16 podaje, że w latach 90., 
ze względu na kształt pomnika, zyskał on potoczną nazwę „Żyrafa”. Wydaje się, że moment 
zmiany nazwy nie jest przypadkowy. Symboliczne nazwanie na nowo pozwoliło na czę-
ściowe chociaż odcięcie tego obiektu od jego pierwotnego kontekstu i zaakceptowanie go 
w warunkach nowej rzeczywistości. 

W skali kraju ślad pozostałości po ideologicznych pomnikach PRL jest ogromny. 
Jednocześnie, co wydaje się szczególnie interesujące, ta wyrwa w narracji o rzeczywistości 
tamtych czasów, ten rodzaj przemilczania mimo wielu materialnych śladów świadczących 
o niej, w silny sposób wpływa na postrzeganie rzeczywistości społeczno-politycznej w cza-
sach obecnych. W ostatnich latach widoczna jest jednak tendencja do zmiany, której prze-
jawem była choćby wystawa „Zimna rewolucja. Społeczeństwa Europy Środkowo-Wschod-
niej wobec socrealizmu, 1948–1959” mająca miejsce w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki 
w 2021 roku. We wstępie do katalogu autorzy opierają się na przekonaniu, że obrazy mają 
zdolność do kształtowania rzeczywistości społecznej, niezależne od tego, czy poddawano je 
cenzurze, czy cieszyły się uznaniem władz. Przekonują, że wybrane dzieła, choć powstałe 
pod dużą presją cenzury ograniczającej w założeniu myśl, nie tracą wcale swojej refleksyj-
nej wartości. Konfrontują polityczne uwikłanie dzieł, ale przeciwstawiają się umniejszaniu 
ich wartości za samą etykietę reprezentowania socrealizmu17. Ta postawa jest możliwa tyl-
ko pod warunkiem uznania muzeum za przestrzeń krytycznej refleksji, w której pokazanie 
dzieła nie jest jednoznaczne z pozytywnym wartościowaniem, za miejsce stawiające „na 
zdolność widza do odbioru dzieł, w których się nie rozpoznaje, ale które pobudzają go do 
refleksji i pytań właśnie dlatego, że są mu obce”18. Jednoczenie autorzy wskazują na coś nie-
zwykle ważnego – pomijanie tego okresu w tekstach dotyczących sztuki tworzy znaczącą 
wyrwę w wiedzy dotyczącej kultury wizualnej XX wieku. Autorzy uważają, że w sztuce 
socrealistycznej zachowała się prawda o rzeczywistości społecznej tamtych czasów, wbrew 

15  �Sugawara, Sho. „Pamięć o socjalizmie i zabytki socjalizmu. Ochrona zabytków PRLw Tychach”, Studia Kry-
tyczne nr 8 (2019): s. 157–167.

16  https://umtychy.pl/101021-tychy-pomnik-walki-i-pracy-zyrafa dostęp: 13.08.2024
17  �Bazin, Jérôme; Kordjak, Joanna, „Kiedy obrazy patrzyły na robotników”, w: Zimna rewolucja. Społeczeństwa 

Europy Środkowo-Wschodniej wobec socrealizmu, 1948–1959 (Warszawa: Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, 
Instytut Adama Mickiewicz, 2021), s. 23.

18 Tamże, s. 23.

https://umtychy.pl/101021-tychy-pomnik-walki-i-pracy-zyrafa
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opiniom twierdzącym, że socrealizm przedstawia rzeczywistość niemającą swojego ugrun-
towania w rzeczywistości. 

Estetyka socrealizmu, choć nie jest charakterystyczna dla całego zbioru zdjęć 
Zygmunta Kubskiego, miała także wpływ na jego sposób fotografowania. W zbiorze tym 
znajduję kilka przykładów fotografii bardzo charakterystycznych dla tego zjawiska, choć 
wykonanych później. Szczególnie widoczne jest to w kierowaniu aparatu w stronę robot-
ników. Uwidoczniony tu rodzaj godności i  dumy jest charakterystycznym sposobem do-
wartościowania klasy robotniczej będącym częścią ówczesnego programu politycznego. 
Odzwierciedla on także realia miasta, które przez wiele lat składało się z wielkiego pla-
cu budowy. Wpływy te działały więc w różne strony – propagandowe obrazy robotników 
miewały swoje odzwierciedlenie w rzeczywistości społecznej, jednocześnie mając znaczący 
estetyczny wpływ na odbiorców, a  także na sposób fotografowania osoby, która nie prze-
chodziła formalnej nauki w tym zakresie. Schematyczny klucz wizualny socrealizmu był 
też zapewne łatwo przyswajalną kalką, na której początkujący fotograf mógł się wzorować. 
Interesującym przypadkiem jest fotografia wozu z sianem uchwyconego na tle tyskiego blo-
kowiska w budowie. Jest to obraz mocny w swoim wyrazie, ale jednocześnie znajomy. Po-
dobne ujęcia z czasów budowy Nowej Huty możemy zobaczyć m.in. na fotografii Henryka 
Hermanowicza z końca lat 50. XX wieku. Obrazy te łączą miejsce – propagandowy projekt 
urbanistyczny i podobne problemy ludności, która zamieszkiwała i uprawiała te ziemie od 
pokoleń. Fotograficzne analogie można też znaleźć z fotografią Zbigniewa Dłubaka z 1950 
roku przedstawiającą pracownika roli przy pracy jadącego wozem z sianem zaprzęgniętym 
końmi. Nie tylko motyw pozostaje podobny, ale i fotografowanie pod światło łączy wizual-
nie te obrazy. Maciej Szymanowicz rozpatruje związki Dłubaka z typową dla socrealizmu 
ikonografią m.in. na tym przykładzie: „Te ascetyczne w formie zdjęcia charakteryzowały 
się prostymi horyzontalnymi kompozycjami, w których najczęściej w centrum obrazu arty-
sta sytuował pracujących w polu rolników. W fotografiach akcent położony jest na wykony-
wane czynności, ukazane na eksponującym je tle niemal jednolitej plamy ziemi bądź nieba. 
Przy czym, co charakterystyczne, Dłubak zrezygnował w swoich zdjęciach z podkreślania 
plastyki nieba, w konsekwencji w większości tego rodzaju zdjęć znaczącą część pola obrazo-
wego zajmuje jasne »papierowo« tło”19. Autor przywołuje też program Dłubaka broniącego 
fotografii dokumentalnej w sporze o wolność fotografii, której środowisko około roku 195520 
upatruje w ponownym zwrocie ku piktorializmowi21. W artykule tym znajduję nie tylko 

19  �Szymanowicz, Maciej. Zbigniew Dłubak i realizm socjalistyczny, online: https://tiny.pl/hncw2rkw, dostęp: 
13.08.2024.

20 �Dyskusja toczy się na fali krytyki „schematyzmu w polskiej kulturze”, który był wynikiem gotowych wzor-
ców i rozwiązań formalnych narzucanych przez decydentów państwowych. Pojęcie to odnoszono do takich 
dzieł, w których poprzez generalizujące uproszczenie dochodziło do zatraty ideologicznego potencjału 
dzieła i sztampowego ukazania rzeczywistości. Owa dyskusja rozpoczęła się podczas II narady twórczej 
członków ZPAF, 16 maja 1954 roku w Warszawie, w jej trakcie starano się wypracować nową formułę dla 
socrealizmu.

21  �Szymanowicz, Maciej. Zbigniew Dłubak…, dostęp: 13.08.2024.

Fot.: Henryk Hermanowicz, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Nowa Huta, koniec lat 50.

Fot.: Zygmunt Kubski, Muzeum Miejskie w Tychach, lata 60.
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Fot.: Zbigniew Dłubak, Mężczyzna jadący na wozie z sianem, 1950 © A. Dłubak / FAF

Fot.: Zygmunt Kubski, Muzeum Miejskie w Tychach, ok. 1962

przytaczany opis zdjęcia Dłubaka, możliwy do zastosowania w pełni do fotografii dziadka, 
ale także fotografie, które opublikowane były w wydawnictwie Dłubaka „Fotografia portre-
towa” z serii „Biblioteka Fotoamatora”, które wydobywam z rodzinnego archiwum.

poszukiwanie w archiwum

Carolyn Steedman umieszcza pragnienie poszukiwań w archiwum jako element „nowocze-
snego sposobu bycia w świecie, wyraz ogólnej gorączki wiedzy i posiadania przeszłości”22. 
Narrację na temat dzieciństwa uznaje jako kluczową część opowieści o  tym, kim się jest. 
Wydaje się, że narracja dotycząca przodków: rodziców, dziadków, ich losów i  systemów 
wartości, może dołączyć do tej konstrukcji. Autorka pisze: „W praktykach tworzenia histo-
rii oraz nowoczesnej narracji autobiograficznej istnieje założenie, że nic nie znika, że prze-
szłość pozostawiła gdzieś po sobie wszystkie możliwe ślady (…)”23. Jednocześnie diagnozuje 
osobistą potrzebę poszukiwania tożsamości poprzez historyczną identyfikację przeszłości 
jako proces służący do potwierdzenia samego poszukiwacza w tym, „czym chce być i czym, 
jak się czuje, już w pewnej mierze jest”24. Archiwum służy tu więc do wypełniania braku, 
wyłomu w tożsamości. Jednocześnie w tym poszukiwaniu można się doszukiwać analogii 
do psychoanalitycznego podejścia dotyczącego „poszukiwania utraconego obiektu”. Obiekt 
ten nie może nigdy zostać odnaleziony, gdyż zmienił się w wyniku samego poszukiwania. 
Oznacza to, że znajdujemy coś innego – coś, co jest tworem samego poszukiwania i czasu, 
jaki nań poświęciliśmy25. Autorka przywołuje także zjawisko „polityki wyobraźni”, w któ-
rej przeszłość staje się źródłem oparcia i siły, punktem odniesienia dla tego, kim naprawdę 
chcielibyśmy być26. Ta koncepcja jest szeroko wykorzystywana jako narzędzie politycz-
nych manipulacji, w których historia, pisana z  lewej lub prawej strony, tworzy umowne 
konstrukcje jedynych słusznych prawd, za którymi podążają grupy społeczne o konkret-
nych poglądach. Ten delikatny element ludzkiej psychiki, związany z poszukiwaniem tego, 
kim jesteśmy, czy bardziej – za Steedman – kim chcielibyśmy być, wykorzystywany jest do 
marketingu politycznego czy innego rodzaju perswazji, które służyć mają osiąganiu okre-
ślonych korzyści politycznych. Jednym z przykładów takiej manipulacji jest narracja doty-
cząca PRL, m.in. oskarżeń o uwikłanie w system ówczesnej władzy. Istotną rolę odgrywa 
tu IPN – Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni Przeciwko Narodowi Pol-
skiemu, którego jednym z zadań jest gromadzenie i zarządzanie dokumentami bezpieczeń-
stwa państwa sporządzonymi od 22 lipca 1944 r. do 31 lipca 1990 r. To odtajniane akta osób 

22  Steedman, Carolyn. „Przestrzeń pamięci: w archiwum”. Tytuł roboczy: Archiwum nr 2 (2009): s. 20.
23  Tamże.
24  Tamże.
25  Tamże, s. 21.
26  Tamże, s. 20.
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publicznych, mniej więcej od początku lat dwutysięcznych, i pełne emocji dyskusje wokół 
nich w  ówczesnych mediach kształtowały także moje poglądy i  wyobrażenia dotyczące 
rzeczywistości tamtych czasów. Sądzę, że te regularne wzburzenia spowodowane tempe-
raturą sporów o „współpracę” pozostawiły pewną zadrę, której zabliźnianie pozostawiło 
mieszankę tego, co w mojej pamięci – faktów, domysłów i wyobrażeń – nieostrą, poszarpa-
ną i niepełną. Tak jak blizna na ciele staje się tkanką martwą, jeśli z niechęci pozbawimy 
ją dotyku, ponowna uwaga pozwala przyspieszyć procesy gojenia i przywrócić to miejsce 
ciału. W tym przypadku to właśnie archiwum zdjęć dziadka staje się dla mnie impulsem do 
powrotu do tego miejsca. 

Jedną z metod przełamania oficjalnej narracji bywa oddawanie zasobów instytu-
cjonalnych w ręce artystów. Tak stało się także w przypadku IPN-u. Beata Bartecka wraz 
z Łukaszem Rusznicą wydali książkę How to Look Natural in Photos, której narracja składa 
się z fotografii z archiwów Polskiej Policji Politycznej działającej w latach 1944–1989. Książ-
ka i wystawa, która na przestrzeni lat miała swoje różne odsłony, są niezwykle ważnym, 
przełomowym, a  zarazem kontrowersyjnym dziełem. Jest pięknie wydana, pociągająca 
i jednocześnie budzi mój ogromny opór. Te ambiwalentne uczucia wynikają ze świadomo-
ści bezpośredniego uwikłania tych konkretnych fotografii w ludzkie tragedie, na przykład 
brutalne represje funkcjonariuszy państwa PRL. Nie jestem w stanie wracać często do tych 
obrazów, mimo że poddane starannej edycji uwodzą wciągającą narracją. Podpisy do zdjęć 
znaleźć można w  formie indeksu na końcu książki, co mocno wpływa na ten niezwykle 
silny efekt odbioru obrazów ustawionych w pewnym dystansie do kontekstu. Kiedy sięgam 
po nią po raz pierwszy, docieram do fotografii przedstawiającej słaniającego się człowieka, 
podtrzymywanego dłonią funkcjonariusza, którego postać wychodzi poza kadr fotografii. 
Pod wpływem silnych emocji, które we mnie budzi, sięgam do podpisu, który mówi o tym, 
że człowiek ze zdjęcia został zamordowany. Zamykam książkę i wracam tylko do tekstu 
Tomasza Stempowskiego „Fotografie na służbie. Zdjęcia z Archiwów Polskiej policji Poli-
tycznej 1944–1989”, nie jestem w stanie powrócić do zdjęć przez kilka miesięcy. Te sprzecz-
ne emocje, które budzi ten projekt, są jeszcze wyraźniejsze podczas odbioru wystawy. To 
oglądanie estetycznie ułożonych archiwalnych zdjęć ofiar lub potencjalnych ofiar systemu 
budzi mój etyczny sprzeciw. Oprawione w piękne ramy zdjęcia będące dowodami zbrodni, 
prezentujące zarówno twarze oprawców, jak i ofiar, są dla mnie nie do przyjęcia. Zdaję so-
bie jednak sprawę, że to intencjonalne działanie, które wywołuje bardzo ważną dyskusję 
na temat fotografii i patrzenia w szerokim ujęciu i bardzo cenię ten rodzaj wpływu, który 
wywołuje. Projekt ten, a przede wszystkim wspomniany tekst, wywrze jednak wpływ na 
moją późniejszą pracę.

Postanawiam reprezentować wątek uwikłania w mojej pracy z archiwum dziad-
ka. Wybieram fragmenty tekstów dotyczących oceny wytworów czasów PRL oraz same-

Patrzę na miejski krajobraz zamglony pyłem budowy na zdję-
ciu, nie mogłam widzieć go na własne oczy. Wzrusza mnie widok 
znajomych sylwetek. Widząc kilkuletnie dziewczynki rozpoznaję 
w nich moje siostry, choć nie są nimi na pewno. Mam wrażenie, że 
nie mogę dotrzymać im kroku, może jestem młodsza, może wiele 
dzieje się poza mną. Biegnę, przewracam się, moje nadgarstki pie-
ką, oślepia mnie słońce. 

„Wiele środowisk współtworzących formację „realnego socjalizmu” usiłuje 
coś zrobić z bagażem przeszłości. Niektórzy biją się w piersi własne, inni zaś 
wolą w cudze, jeszcze inni głośno wołają, że nic z tym nie mieli wspólnego, 
co wydaje się jednak w większości przypadków nieco podejrzane - jeżeli 
chodzi o ludzi mających więcej niż, powiedzmy, 30 lat.”

1990 
-
B. Jałowiecki, Warszawa, listopad 1990 r. w: Miasto socjalistyczne i świat społeczny jego 

mieszkańców, Marek S. Szczepański 
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go projektu Nowych Tychów. Zestawiam je z fotografiami Zygmunta Kubskiego w różnych 
odsłonach. Testuję fotografie jako obrazy – kadruję, przetwarzam, powielam, sprawdzam, 
jak zmienia się kontekst. Umieszczam tu także własne krótkie teksty, które powstały pod 
wpływem wybranych zdjęć. Sprawdzam, w jaki sposób te z pozoru odległe narracje – kry-
tyka społeczno-polityczna i osobista – działają na siebie. To praca nad tą częścią prowadzi 
mnie to zainicjowania wystawy prezentującej przekrojowo fotograficzną działalność dziad-
ka, gdzie występuję w podwójnej roli – jako współkuratorka oraz artystka interpretująca 
zdjęcia dziadka.

czas nieutracony

„wernakularne, czyli użytkowe. To zdjęcia, które służą. Tak jak te wykonane przez Zyg-
munta Kubskiego dla – urbanistów, jako widoki, architektów, jako dokumentacje, budow-
niczych jako ilustracje… (…) Uznawane za prozaiczne, bywają lekceważone. Jednak fakt 
użycia fotografii w dziedzinie, która posługuje się nią bez ambicji artystycznych – budow-
nictwie – sprawił, że twórczość Zygmunta Kubskiego rozwinęła się w tak oryginalny spo-
sób” – tak Ewelina Lasota, współkuratorka wystawy Barbara Kubska – Zygmunt Kubski. Czas 
nieutracony27, rozpoczyna tekst towarzyszący temu wydarzeniu. 

4 maja 1954 roku, tuż po przyjeździe do Tychów, Zygmunt Kubski stawia się do 
pracy w  Kombinacie Budownictwa Ogólnego (KBO). Początkowo pracuje w  dyspozytor-
ni. Ta praca nieszczególnie mu odpowiada, nie ma w niej towarzystwa, narzeka, że siedzi 
sam całymi dniami. Później zostaje przeniesiony do tzw. Klubu, jeszcze w miasteczku ba-
rakowym, gdzie tymczasowo mieszkają pracownicy czekający na przydział mieszkania. Po 
czasie przenoszą go do nowo powstałego budynku, ze sceną, nowoczesną salą wystawową 
z przesuwnymi drzwiami chowanymi w ścianie, kuchnią, biblioteką i ciemnią. To tu pra-
cuje w Międzyzakładowym Klubie Techniki i Racjonalizacji28, choć jego macierzysty zakład 
to Kombinat Budownictwa Ogólnego, gdzie jednocześnie prowadzi „wynalazczość”. Tam 
pracuje do emerytury w 1981 roku29. Szybko udaje mu się zainteresować budowniczych 
miasta swoimi zdjęciami, przede wszystkim Hannę Adamczewską-Wejchert i Kazimierza 
Wejcherta. Początkowo zdjęcia powstają przy użyciu aparatu, który jeszcze za czasów na-
rzeczeńskich dostał od Anny, swojej późniejszej żony. Dochodzi jednak do tego, że wykonuje 
fotografie dla KBO i Miastoprojektu Nowe Tychy. Bywa sfrustrowany tym, że jako fotoama-
tor dostaje dużo niższe wynagrodzenie, choć jego zdjęcia publikowane są w tych samych 

27 Wystawa odbywała się w dniach 14 maja–30 września 2022 roku w Muzeum Miejskim w Tychach.
28  �Klub utrzymywany był przez Kombinat Budownictwa Miejskiego, Miastoprojekt Nowe Tychy, Wojewódzkie 

Przedsiębiorstwo Geodezyjne i Okręgową Dyrekcję Budowy Osiedli Robotniczych.
29  �Informacje pochodzą z przekazów rodzinnych oraz spisanych przez Zygmunta Kubskiego wspomnień zaty-

tułowanych Wspomnienia – w 55 rocznicę bardzo szczęśliwego małżeństwa i ukończenia 83 lat w 2004 roku.
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Fot. Zygmunt Kubski, Muzeum Miejskie w Tychach
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książkach i  czasopismach w  kraju i  za granicą co fotografie profesjonalistów. A  dorabia 
w ten sposób do marnej pensji. W klubie organizuje wystawy osiągnięć przedsiębiorstwa, 
ciekawych projektów budynków mających dopiero powstać, małej mechanizacji, projek-
tów racjonalizatorskich, wzorów użytkowych i wynalazków. Jest pomysłodawcą tych ini-
cjatyw. Często korzysta z własnych zdjęć. Wykonuje je w domu, w prowizorycznej ciem-
ni w łazience. Ślady z docinania zdjęć wciąż widnieją na rewersie blatu kuchennego stołu 
moich dziadków. Fotografie zrobione w czasie takich wydarzeń, odbitki przyniesione do 
Muzeum przez autora, otwierają wystawę jego zdjęć kilka dekad później30. Te zdjęcia, wizu-
alnie nieszczególnie wyrafinowane, są w tym kontekście bardzo ważne. Na wystawie peł-
niły funkcję bazy startowej – popatrz, do czego służyło to fotografowanie; zobacz, jak dalece 
się rozwinęło. Wystawa miała w założeniu prezentować twórczość Zygmunta Kubskiego 
przekrojowo. Zdjęcia te nie były do tej pory pokazywane na wystawie fotografii sensu stricto, 
a jedynie ilustrowały wystawy o mieście.

Na tym etapie było już dla mnie pewne, że z kolekcji, z której korzystam, wyła-
nia się obraz wart zaprezentowania publiczności. Dzielę wystawę na kilka części. Oprócz 
wstępu, którego autorką jest wspomniana już Ewelina Lasota, elementem wprowadzającym 
widza są panoramy miasta. Te zdjęcia wykonane są w charakterystyczny sposób: powstały 
z połączenia kilku zdjęć naświetlanych osobno na arkuszach papierów fotograficznych, któ-
re zostały następnie sklejone taśmą. Pokazują tę drastyczną zmianę krajobrazu – ostatnie 
gospodarstwa wrośnięte w nową tkankę miasta. Są to powszechne obrazy z czasów niezwy-
kle szybkiej zmiany charakteru miejsca, projektu modernizacji, szybko postępującej urba-
nizacji – bloki w tle, a na pierwszym planie gospodarze zbierają zboże31. Krajobraz uchwy-
cony w procesie transformacji zestawiony został ze współczesnymi panoramami miasta, 
które jest z założenia projektem nieukończonym, tkanką w fazie ciągłej zmiany. Dziadek 
fotografował panoramy miasta z dachów budynków, gdzie miał zapewne nieograniczony 
dostęp. Ja, omijając skomplikowane procedury zdobywania pozwoleń, zdecydowałam się 
skorzystać z drona, by móc swobodnie wybrać podobny punkt widzenia. W tym prostym 
zabiegu zawiera się cała ta ogromna zmiana, która w czasie łączącym te dwa wydarzenia 
zmieniła rzeczywistość nie do poznania. I wskazanie na to, że nasze spojrzenia kierują się 
na inne miasto.

Właściwą część wystawy otwiera zestaw zdjęć zatytułowany Marzyciele. To sło-
wo chodziło mi po głowie od początku pracy, a wynika ono z opowieści o entuzjazmie wobec 

30  �Fotografie te dokumentują wybrane plansze ekspozycyjne na temat budownictwa tyskiego lat pięćdziesią-
tych. Widać na nich fotografie autorstwa Zygmunta Kubskiego, które ilustrują tematy związane z branżą 
budowlaną. Wystawa planszowa prezentowana była około 1960 roku w holu Kina Andromeda w Tychach.

31  �Jest to obraz charakterystyczny, powtarzający się w ikonografii tamtych czasów wyjątkowo szybko postę-
pującej urbanizacji. Analogiczne ujęcie okolic Nowej Huty, sfotografowane przez Henryka Hermanowicza, 
można zobaczyć w książce: Kaltwasser, Martin; Majewska, Ewa; Szreder, Kuba. Futuryzm miast poprzemy-
słowych. 100 lat Wolfsburga i Nowej Huty. Kraków: Korporacja Ha!art, 2007, s. 47.

Fot.: Barbara Kubska, spód kuchennego stołu, na którym Zygmunt Kubski docinał zdjęcia
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budowy Nowych Tychów. Tę opowieść snuli mieszkańcy – mój dziadek i inni nowo przybyli, 
ale też sami jego twórcy, którzy budowali miasto na miarę przyszłości. Projekt był prze-
cież nowoczesny, wizjonerski. Na zdjęciach dziadka można zobaczyć szerokie, puste ulice, 
w  latach sześćdziesiątych służące jeszcze głównie pojazdom budowy, motorowerom i wo-
zom zaprzężonym w konie. Wybudowane zostały tak, aby w przyszłości mogły wypełnić się 
samochodami, których powszechne posiadanie bezbłędnie przewidziano32. Ta idea miasta, 
które jest puste – oczekuje na to, co przyniosą ze sobą nowi mieszkańcy – dawała przestrzeń 
do tego, aby każdy mógł wnieść w nie swoje wyobrażenie. Z tymi wyobrażeniami, oczeki-
waniami i marzeniami przyjeżdżali ludzie z całego kraju. Ich opowieści można przeczytać 
w wydanej na początku lat dziewięćdziesiątych, choć ukończonej jeszcze przed zmianami 
politycznymi w Polsce, książce Kazimierza Wejcherta Ludzie nowego miasta. O sobie i o swo-
ich losach. „(…) korzeniami tej wspólnoty są rodzice, przodkowie, których drogi życiowe 
doprowadziły do tego miasta. Jacy oni są, skąd przybyli, jakie zwyczaje, tęsknoty, cnoty 
i obciążenia, jakie marzenia ze sobą przywieźli?”33 – patrząc na twarze na fotografiach wy-
konanych do mniej więcej lat siedemdziesiątych, zadaję sobie podobne pytania. W tej części 
wystawy można było zobaczyć mieszkańców w cieniu budowy. Są to postaci w działaniu, 
jest ich wiele. Przyjechali zewsząd, za pracą, za mieszkaniem. Są też repatrianci z dawnych 
ziem wschodnich. Pierwsza fala mieszkańców, ta, dla których wojna była najświeższym 
wspomnieniem, miała jedno pragnienie: dach nad głową. Znosili oni najlepiej życie na pla-
cu budowy, pełnym błota, przerw w dostawach prądu, problemów z ogrzewaniem i wodą34. 
Wśród nich są Anna i Zygmunt Kubscy, krótko po ślubie, z czteroletnią córką Ewą. Anna, 
z domu Sklepińska, pochodzi z Brzuchowic pod Lwowem, Zygmunt z Trzemeszna w Wiel-
kopolsce, spotykają się w Szczecinie. Rok po przyjeździe do Tychów rodzą im się bliźnię-
ta – Magdalena i Tomasz. Rodzeństwo łatwo rozpoznać na przeglądanych fotografiach. Są 
dla mnie drogowskazem, dzięki któremu odnajduję inne znajome twarze. Na zdjęciach jest 
energia, chęć życia wyziera ze scen rodzajowych, życia towarzyskiego, nowoczesnych loka-
li, pięknych wnętrz, które miały zwiastować nowoczesność. Choć cena za nią jest wysoka, 
dziadek nie kieruje obiektywu w stronę trudności.

Druga sala była poświęcona niejednoznaczności tego obrazu miasta. Siostra mo-
jego taty, biorąc udział w oprowadzaniu po wystawie, powiedziała na widok fotografii jed-
nego z ostatnich gospodarstw znajdującego się jeszcze pomiędzy blokami: „Mówcie o wy-
właszczeniu, mówcie o  tym, jaka to była wielka tragedia”. Miasto powstało na ziemiach 
czterech wsi: Tychy, Paprocany, Żwaków i Glinka. Proces wywłaszczania trwał od 1951 do 

32  �Wejchertowie mieli przywilej podróżowania po świecie. Obserwowali, co dzieje się w dużych miastach na 
zachodzie Europy, wyciągając wnioski co do przyszłości miast w Polsce.

33  �Wejchert, Kazimierz. Ludzie nowego miasta. O sobie i o swoich losach. Warszawa: Wydawnictwo „Arkady”, 
1990, s. 11.

34  Tamże, s. 13.

1980 roku i był trudnym i ważnym problemem społecznym35. Miasto powstawało na wsiach 
o  średniowiecznym rodowodzie. Zgodnie z doktryną socjalistyczną oparte było na micie 
o nowym człowieku i dominującej klasie robotniczej, kwestionując pierwotne dziedzictwo 
kulturowe. Tylko osiedle A powstało na terenach będących własnością Skarbu Państwa, ko-
lejne zakładały już wchłanianie zabudowy terenów wiejskich36. Wywłaszczenia były proce-
sem, który w oficjalnej narracji były jedynie elementem postępu stojącego na przeciwległym 
biegunie ludowości sprowadzanej do zacofania i biedy. Za ziemię otrzymywano mieszkania 
lub rekompensatę znacznie niższą od wartości gospodarstw. Krzywda wywłaszczonych, ta 
materialna i kulturowa, była pomijana i tuszowana przez władze37.

W pracy nad zbiorem towarzyszyło mi nieodparte wrażenie, że autor idealizuje 
czasy i projekt, w którym bierze udział. Nie interesują go bieda i koszty społeczne, nie ma 
zapędów na fotoreportera i nie ujawnia swoich poglądów. Nie znajduję tu też krytyczne-
go spojrzenia. Są jednak dwa interesujące obszary, które pozwalają spojrzeć na ten obraz 
z szerszej perspektywy. Oba związane są z obowiązkami zawodowymi. Po pierwsze, znaj-
dziemy tu fotografie z kilku oficjalnych uroczystości, grupy ludzi władzy, przemawiających 
i oglądających osiągnięcia „placu budowy”38. Władzę czuło się w mieście. O politycznej pre-
sji i propagandzie sukcesu świadczą też licznie reprodukowane tablice z wykresami postę-
pów i wzrostu. Ten zakres zbioru został wykorzystany przez Małgorzatę Szandałę i Macieja 
Cholewę w pracy Archiwum będącej częścią wystawy Dowody na nieistnienie. Artyści wybrali 
z  archiwum Zygmunta Kubskiego 98 fotografii przedstawiających różnego rodzaju komi-
sje kontrolujące stan budowy – są to zazwyczaj mężczyźni w czarnych, eleganckich płasz-
czach. Zdjęcia te zostały wydrukowane w formacie 9 × 13 cm i ułożone w stos. Można było 
je oglądać przy stole wyposażonym dodatkowo w lupę pozwalającą na duże powiększanie 
obrazów. Z opisu towarzyszącego wystawie: „Wybrane fotografie z  archiwum Zygmunta 
Kubskiego rejestrują proces powstawania osiedli tzw. »Nowych Tychów« wznoszonych pod 
czujnym okiem komisyjnego nadzoru. Obserwatorzy uważnie doglądają i kontrolują kształ-
towanie się nowej rzeczywistości. Wśród prawie setki rozrzuconych fotografii znajduje się 
jedna kontrastująca z nimi odbitka: przedstawia pojedynczego człowieka stojącego nad ba-
senem i melancholijnie wpatrującego się w taflę wody”39. W przypadku tego wykorzystania 
archiwum dziadka robi wrażenie na wskroś politycznego. To, co liczebnie nie jest domi-
nujące, staje się głównym wątkiem tej konceptualnej pracy. Ta gra z archiwum wydaje się 

35  Tamże.
36  �Wąchała-Skindzier, Maria; Oczko, Patryk. „Ludowość Nowej Huty i nowego miasta Tychy w latach 50. XX 

wieku”. Journal of Urban Ethnology 21. Kraków: Wydawnictwo Instytutu Archeologii i Etnologii Polskiej 
Akademii Nauk, 2023, s. 108.

37  Tamże, s. 114.
38  �Tak z przekąsem w początkowej fazie budowy nazywają nowe miasto starzy jego mieszkańcy. Dopiero kie-

dy ich dzieci zamieszkają w nowych mieszkaniach, określenie to wyjdzie z powszechnego użytku.
39  �Fragment tekstu towarzyszącego pracy na wystawie w Muzeum Miejskim w Tychach, która miała miejsce  

w dniach: 12.01.2018–28.02.2018.
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niezwykle interesująca; intryguje mnie swobodna jego interpretacja. Pokazuje ona, poza 
głównym sensem pracy, w jak łatwy sposób generalny obraz zbioru może zostać wypaczony.

Drugim przypadkiem są nieliczne zdjęcia dokumentujące wypadki – złamane 
dźwigi, przewrócone koparki, ślady po niewielkim wybuchu wraz z fotografią robotnika, 
który w nim ucierpiał. Dziwi, że zdjęć jest zaledwie kilkanaście, skoro przy tak dużej in-
westycji zdarzeń musiało być znacznie więcej. Skoro dziadek miał za zadanie dokumento-
wać takie wydarzenia, czy może negatywy zabierano, traktując je jako dane wrażliwe za-
grażające wizerunkowi tego wielkiego sukcesu? Czy to, co widzimy, to jedynie przeoczenia 
w kontrolowanym obiegu zdjęć?

W jednej z sal fotografie zestawiam po dwóch stronach tej samej ściany. Jedna 
z nich pokryta jest fototapetą przedstawiającą jasne niebo składające się z wielu fragmen-
tów zdjęć wykonanych w różnym czasie połączonych w swobodny sposób za pomocą cyfro-
wego kolażu. Ten obraz jest ważny, choć pozostaje w tle. Jest mocno powiększony; widać na 
nim zadrapania negatywu, rysy powodowane przez niedoskonały aparat, kurz i pyłki. Na 
nim umieszczam zdjęcia w ramach – idealny okrąg utworzony przez dzieci podczas zaba-
wy, dobrze ubrani mężczyźni idący wyjątkowo równym krokiem, kobiety w odświętnych 
sukienkach i starannych fryzurach. Obrazy, w które chciałoby się wierzyć; obrazy jak wy-
reżyserowane; obrazy, które tak chętnie publikowano w czasopismach architektonicznych 
czy broszurze wyborczej40. Po drugiej stronie niebo ciemnieje, by stać się zupełnie czarne 
w ciasnym kącie, w którym nieprzyjemnie jest się znaleźć. W aranżacji wystawy zależało 
mi na wytworzeniu sytuacji, w której widz w  tym zaułku odczuwa pewien cielesny dys-
komfort. Tu umieściłam fotografie, które rozbijają uporządkowany obraz miasta. Są to ob-
razy wpisujące się w socmodernistyczną estetykę, wydarzenia oficjalne, obrazy wskazujące 
na wywłaszczenie czy scena z lat osiemdziesiątych, gdzie miasto nie jest już budowane na 
przyjazną człowiekowi skalę. Podpisy zdjęć w tej sekcji także wymownie mówią o ich tre-
ści: „Budowniczowie na platformie żurawia, osiedle C, ok. 1959”, „Budowniczy z płytami 
styropianowymi do izolacji magazynu chłodni, ok. 1961”, „Porównanie wagi cegły z wagą 
kawałka płyty betonowej, lata 60.”, „Plansza wystawowa prezentująca wskaźniki wzrostu 
budownictwa uprzemysłowionego w  latach 1955–1959, ok. 1960”, „Przechodnie w otocze-
niu bloków na osiedlach N i O, lata 80.”, „Otwarcie Technikum Budowlanego i Szkoły Rze-
miosł Budowlanych, osiedle E, 1962”, „Prace polowe na terenie przyszłego Parku Miejskiego, 
ok. 1961”, „Gospodarstwa w  sąsiedztwie Technikum Budowlanego i  Szkoły Rzemiosł Bu-
dowlanych, osiedle E, ok. 1962”, „Pracownicy poszkodowani w wyniku montażu instalacji 
sanitarnej, lata 60.”, „Wypadek ciągnika, osiedle B, ok. 1956”, „Złamany żuraw, osiedle C, 
1957”, „Żużel stosowany do produkcji pustaków (gazobetonowych); składowisko na tere-
nie zakładu prefabrykacji przy ulicy Budowlanych, 1963”, „Pyły dymnicowe (pohutnicze) 

40  �Jedno z podobnych zdjęć Zygmunta Kubskiego ukazało się w broszurze Obywatelu miasta Tychy. Apeluje do 
ciebie Komitet Frontu Jedności Narodu, wydanej w 1961 roku, w całości ilustrowanej jego fotografiami (w wy-
dawnictwie nie zostały one jednak podpisane).
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Barbara Kubska — Zygmunt Kubski. Czas nieutracony – widok wystawy,  

Muzeum Miejskie w Tychach

Rysunek utraconego przez rodzinę Zygmunta Kubskiego z początkiem II wojny światowej  

majątku Winnica – fragment

stosowane do produkcji pustaków (gazobetonowych); składowisko na terenie zakładu pre-
fabrykacji przy ulicy Budowlanych, 1963”41. Fotografia przechodniów w otoczeniu bloków 
z 1981 roku była jedynym obrazem, który wydawał mi się podobny do tych zachowanych 
w mojej pamięci. Widziałam takie sceny dużo później. Zapewne pierwsze, które mogłam 
zapamiętać, pochodziły z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Obraz ten 
dobrze reprezentuje wspomnienie bardzo nieprzyjaznego wrażenia, które to miasto robiło 
na mnie w dzieciństwie.

Wpływ na kształt wystawy miał także początek wojny w Ukrainie i w  konse-
kwencji fala uchodźców z tego kraju. Zbieżność czasu prac nad wystawą i tych dramatycz-
nych wydarzeń spowodowała, że na powrót wątek przymusowego przemieszczania się 
ludności, szukania dla siebie miejsca w nowych, nieznanych realiach, stał się niezwykle 
aktualny. Dlatego też zdecydowałam się umieścić element mojej pracy sprzed wielu lat (Pro-
jekt: Winnica, 2011) w ostatniej przestrzeni wystawy, gdzie znalazło się miejsce na interpre-
tację tyskiego archiwum. Jest to rysunek wykonany przez dziadka niedługo przed śmiercią 
przedstawiający majątek ziemski nazywany Winnicą, której nazwa widnieje w jego akcie 
urodzenia, utracony na początku II wojny światowej. To przymusowe opuszczenie tego 
miejsca rozpoczęło serię zdarzeń, które doprowadziły do osiedlenia się w Tychach.

U wejścia i jednocześnie wyjścia z wystawy znalazła się jeszcze jedna moja praca: 
wideo zarejestrowane w domu dziadka. Obraz ten jest nieostry, lekko porusza się w kadrze, 
wydaje się abstrakcyjny. Jest to widok na matówkę aparatu skierowanego na wnętrze miesz-
kania. To powrót do spotkania, podczas którego powstać miał ostatni portret Zygmunta 
Kubskiego. Negatyw jednak przepadł. Pozostało tylko to trudno uchwytne wspomnienie.

pamięć i historia potencjalna 

W środowiskach badawczych i twórczych pojawiają się określenia „epidemii pamięci” czy 
„archiwalnej gorączki”, które wskazują na wzmożoną intensywność podejmowania tych te-
matów w co najmniej dwóch ostatnich dekadach. Marcin Napiórkowski podkreśla jednak, 
że rola pamięci w transformacjach ustrojowych jest niezwykle istotna, będąc jednym z klu-
czowych wymiarów wszelkich praktyk kulturowych, poczynając od konieczności rozlicze-
nia z pamięcią wcześniejszego ustroju, którego skutkami są dyskusje na temat obecności 
pomników czy udostępnianie archiwów służb bezpieczeństwa, aż po trudy wymyślenia 
swojej historii na nowo. To właśnie pamięć staje się dla społeczeństw okresu transformacji 
„kluczem do zrozumienia teraźniejszości i fundamentem planów na przyszłość”42. Nie jest 

41   �Podpisy pod zdjęcia będące częścią wystawy zostały opracowane przez zespół Muzeum Miejskiego w Ty-
chach – Barbarę Kopię oraz Ewelinę Lasotę.

42  �Napiórkowski, Marcin. Epidemia pamięci. „Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów” Warszawa: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2018, s. 30.
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przecież możliwe przyjęcie tezy, że przeszłość jest czasem minionym i skończonym, z któ-
rym teraźniejszość w sposób radykalny nie ma nic wspólnego. Materialne ślady pamięci, 
których szczególnym przykładem są fotografie, są elementem pamięci kulturowej, która 
jest nie tylko intencjonalnym procesem przywoływania przeszłości, ale jest też nawykowa 
i materialna, jest „ciągłym aktem przypominania osadzonym w naszym byciu-w-świecie”43. 
U źródeł popularności memory studies stoi m.in. zakwestionowanie obiektywności historii. 
Pozorna obiektywność historii opierała się na założeniu, że ma przedmiot i oparcie w me-
todzie – w przeciwieństwie do pamięci, która jest przede wszystkim podmiotowa: pamięta 
ktoś z całym swoim kulturowym ugruntowaniem. Pierre Nora przedstawia tę dychotomię 
następująco: „pamięć jest życiem wiedzionym przez żywe społeczeństwa ustanowione w jej 
imię (…), jest fenomenem wiecznie aktualnym, więzami łączącymi nas z wieczną teraźniej-
szością (…), jest afektywna i magiczna”, a „historia stanowi reprezentację przeszłości (…) 
jest wytworem intelektualnym i świeckim, domaga się więc analizy i krytyki”44. Przestrze-
ga jednocześnie przed zastępowaniem pamięci przez historię, które jest procesem zrywania 
tożsamości. Walka o pamięć może więc być synonimem opierania się narzędziom władzy 
chroniącym przed narzucaniem upolitycznianej historii. Ta właściwość pamięci, w której 
przeszłość posiada różnorodność reprezentacji, jej różnorodna, a jednak specyficzna natu-
ra – istnieje tak wiele pamięci, jak wiele jest grup, jest „zbiorowa, mnoga, a jednak indywi-
dualna”45, pokazuje znaczną złożoność obrazu przeszłości. Historia zaś często rości sobie 
prawo do uniwersalnego autorytetu. Hayden White mówi o subiektywnej naturze historii 
w następujący sposób: „Nie da się uwolnić od założeń. Wynikają one z samej natury prze-
szłości. Z definicji nie jest ona bezpośrednio dostępna. Jest dostępna przez nas samych, a my 
nie jesteśmy przezroczyści. Krzywo odbijamy przeszłość, konstruujemy ją uwarunkowani 
naszymi zainteresowaniami, dominującym modelem profesjonalizmu, egzystencjalnymi 
troskami charakterystycznymi dla epoki”46. Wydaje się, że ta właściwość historii może być 
postrzegana jako zaleta, pod warunkiem, że nie zostaje narzucona. Sądzę, że ten rodzaj nie-
zgodności pomiędzy ogólnie przyjętą wersją powojennej historii Polski (czy też wielu jedy-
nie słusznych historii politycznie zwaśnionych stron) a bezpośrednimi doświadczeniami 
w pamięci członków naszego społeczeństwa wpływa na ciągłe kryzysy tożsamościowe całej 
grupy. Brian Porter-Szűcs, amerykański historyk, opowiada historię Polski w bardzo świe-
ży sposób. Być może jego perspektywa niebycia częścią tej opowieści pozwala mu spojrzenie 
z większego dystansu. Przypomina, że nawet w opresyjnych państwach nie każdy obywatel 
jest uciskany. Ofiar także nie należy postrzegać wyłącznie przez pryzmat opresji aparatu 
państwa. 

43  �Olsen, Bjørnar.  Jak rzeczy pamiętają. „Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów”. Warszawa: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2018, s.94.

44  Nora, Pierre. „Między pamięcią i historią: Les Lieux de Memoire”, Tytuł roboczy: Archiwum nr 2 (2009), s. 5.
45  Tamże, s. 5.
46  White, Hayden. „Pisać historię, z którą można żyć”. Krytyka Polityczna nr 7–8 (2005), s. 227.

Myśląc o powojennych losach mojej rodziny, czuję wewnętrzny sprzeciw wobec 
myślenia o przeszłości zgodnej z wartościującą retoryką polityki historycznej. Przekonanie 
o tym, że rzeczywistość była i jest zniuansowana, a jej bohaterów nie można w każdym wy-
padku łatwo podzielić tylko według podziału na dobro i zło, jest mi bardzo bliskie. Ten dy-
chotomiczny podział na „nas i ich” jest szczególnie często używany tam, gdzie narusza się 
standardy demokracji, pogłębiając podziały ideologiczne oraz kulturowe, oraz te dotyczące 
życia społecznego i politycznego.47 Jednocześnie na tym polu tworzy się też przestrzeń swo-
istych konfliktów pamięci, które swoje źródło mają w samym doświadczeniu historycznym, 
na które remedium może się stać uznanie odmienności doświadczeń. Iwona Irwin-Zarecka 
wskazuje, że te doświadczenia społecznych i politycznych niepokojów, mające długotrwa-
ły przebieg, powodują konflikty pamięci, które „pojawiają się i znikają z publicznej agendy 
w rytmie, z jakim pulsują problemy teraźniejszości”48, co wciąż właściwie opisuje politycz-
ne napięcia i argumenty sięgające doświadczeń wcześniejszego ustroju.

W  jaki sposób to konkretne archiwum, zinstytucjonalizowane, zdeponowane 
w państwowej instytucji, może przypominać ludzką pamięć? Czy w ogóle można w nim 
znaleźć punkty wspólne archiwum i pamięci? Carolyn Steedman podważa taki rodzaj podo-
bieństwa, jednocześnie uznając, że koncepcja słynnego tekstu Jacques’a Derridy „Gorączka 
archiwum”, w którym archiwum jest analogią w dyskusjach o pamięci, „gdzie struktura 
myśli Freuda jest opisywana przez analogię do Archiwum”49, jest oparta na tym błędnym 
przekonaniu. Archiwum u Derridy strzeże określonych porządków, przechowując doku-
menty, fotografie, przypadkowe materiały i indeksując je. Jest ściśle związane z systemem 
władzy, instytucjonalizacją i ze sprawującym władzę systemem prawnym50. Ten proces da-
leki jest od bezdennego nieświadomego umysłu, gdzie składowanie treści są bezczasowe 
i nie mogą zniknąć51, w opozycji do pamięci, która działa w określonych ramach i zasobach. 
„Materiał po prostu tam [w archiwum] jest, aż do momentu, gdy jest czytany, używany i uj-
mowany w ramy narracji. W Archiwum nie można doznać wstrząsu na widok jego wyklu-
czeń, jego braków, tego, co nie zostało skatalogowane, czy tego, co – jak mówi zwrócony 
rewers – „zostało zniszczone na skutek działań nieprzyjaciela w trakcie II wojny światowej”, 
ani tego, że mówi ono o arystokracji, a nie o ubogim pończoszniku. Warunek jego istnie-
nia wyklucza oburzenie: w zaciszu folderów i zwojów znajduje się czytelny dowód tego, jak 
władza państwowa posługiwała się rejestrami, listami, aktami oraz tym, czego w nich bra-
kuje”52. Steedman podkreśla coś bardzo istotnego: polityczność archiwum kryje się za jego 
interpretacją, opracowaniem, pokazaniem na nowo, odczytaniem w różnoraki sposób, tak-

47  �Porter-Szűcs, Brian. Całkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii. Warszawa: Wydawnictwo Filtry, 
2021, s. 328-329.

48  �Irwin-Zarecka, Iwona. „Konflikty pamięci”. Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów. Warszawa: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2018, s. 437

49  Steedman, Carolyn. „Przestrzeń pamięci: w archiwum”. Tytuł roboczy: Archiwum nr 2 (2009), s.16.
50  Derrida, Jacques. Gorączka archiwum. Impresja freudowska. Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2016
51  Steedman, Carolyn. „Przestrzeń (…)”, dz. cyt., s. 17.
52  Tamże.
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że przez pryzmat braku czy „niedoreprezentowania”. Archiwa kryją wiele potencjalnych 
narracji, które nie przemawiają same za siebie. Czekają na ich odnalezienie. Niezbędna jest 
tu krytyczna praktyka, która pozwala zamienić archiwum w miejsce pamięci, która staje 
się nieograniczoną przestrzenią społecznej wyobraźni.

To, co widzimy na zdjęciach, jest pewnym skończonym zbiorem danych, które fo-
tografia może przenosić. Znaczenia pojawiają się dopiero w intelektualnym procesie zrozu-
mienia53. Jeśli jednak potraktujemy zdjęcie nie tylko jako reprezentację sfotografowanego 
wydarzenia, ale jako zapis tego, co Ariella Azoulay nazywa „wydarzeniem fotografii” (the 
event of photography), pole interpretacyjne staje się znacznie szersze54. Wydarzenie to można 
definiować jako punkt określony w czasie, w którym spotykają się fotografujący, obiekt fo-
tografowany oraz aparat fotograficzny. Dzięki takiej interpretacji fotografii zdjęcia postrze-
gać można jako dokumenty historyczne. Jest w tym jednak pewne uproszczenie, które pomi-
ja długą historię fotograficznych nadużyć, manipulacji, tuszowania z użyciem tego medium.  
Azoullay traktuje zdjęcia jako niepodważalny dowód materialny, choć sama przyznaje, że 
dotkliwe bywają skutki niedopatrzeń i braku czujności55. Sądzę, że ta nieścisłość wynika 
z  samej strategii autorki, która tworzy własne archiwa, którym kuratoruje, uwidocznia-
jąc to, co niewidoczne w oficjalnych zbiorach za pomocą tekstów i obszernych komentarzy. 
Wybierając zdjęcia, ma nad nimi pełną kontrolę. Wydaje się, że najistotniejsze staje się to, 
w czyich rękach się znajdą, kto przez nie przemawia. Tak komentuje swoją pracę Act of Sta-
te 1967–2007: „Nie myślałam o tym archiwum po prostu jako o kolekcji przedmiotów, ale 
raczej jako o »powierzchniach wyłaniania się«, którą tworzą zebrane rzeczy oraz sposób 
ich archiwizowania. Powierzchnia wyłaniania się, jak twierdzi Michael Foucault w Naro-
dzinach kliniki, wyznacza granice tego, co można zobaczyć w archiwum56. Autorka opowia-
da się jednak za fotografią rozważaną jako kwestia obywatelska i polityczna, co otwiera 
nowe możliwości spojrzenia na życie polityczne poprzez jego wizualny wymiar. Choć tyskie 
fotografie nie mają ciężaru właściwego przykładom przytaczanym przez Azoulay – doku-
mentującym sytuację konfliktu palestyńsko-izraelskiego, na podstawie których autorka 
wskazuje mechanizmy władzy sprawowanej przez struktury państwa Izrael, wpływające 
na obie strony konfliktu – podstawy jej koncepcji są na tyle uniwersalne, że można przeło-
żyć je na zgoła odmienny grunt. „Wydarzenie fotografii” zakłada uwikłanie stron biorących 
udział zarówno w powstawaniu, jak i odbiorze zdjęcia. Moja sytuacja nie jest więc jedynie 
biernym odbiorem, a rozszerzeniem tego wydarzenia. To, jak widzę zdjęcia jako wnuczka 
autora, jest elementem działania tego zdarzenia. 

53 Berger, John. Understanding a Photograph. London: Penguin Books, 2013, s. 52.
54  �Azoulay, Ariella. „Nie ma czegoś takiego jak archiwum narodowe”. W: Archiwum jako projekt, red. Krzysztof 

Pijarski (Warszawa: Archeologia Fotografii, 2011), s. 219.
55  �Dauksza, Agnieszka. „W szczerym polu. Historie potencjalne i inne strachy”. Teksty Drugie 2021/5. Dwu-

miesięcznik Instytutu Badań Literackich PAN, Uniwersytetu Jagiellońskiego i Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, s. 10.

56  Azoulay, Ariella. „Nie ma czegoś takiego (...)”, dz. cyt., s. 218.

Pojęcie „historii potencjalnej”, wprowadzone przez Ariellę Azoulay, także skła-
nia do przyglądania się archiwom w szczególny sposób. W jej założeniu instytucjonalne ar-
chiwa są repozytoriami imperialnej władzy. Proponuje odczytywanie ich na nowo, dążąc 
do oduczania się imperializmu poprzez odkodowywanie, odwracanie czy unaocznianie 
sankcjonującej i  dyskryminującej wiedzy57. W  jej założeniach praktyka korzystania z  ar-
chiwum ma polegać na odkrywaniu tego, co przede wszystkim nieobecne i przemilczane58. 
„Historia jako dyscyplina imperialna tworzy wiarygodne opowieści, nie kwestionując prze-
mocy dostarczającej jej adeptom klocków, które czynią te opowieści wiarygodnymi – by po-
wstały historyczne narracje, trzeba światów brutalnie pociętych na czytelne kawałki. (…) 
Historia potencjalna wystrzega się zajmowania pozycji historyka, który przybywa, kiedy 
wydarzenia już się rozegrały, tj. kiedy przemoc uczyniono częścią zapieczętowanej prze-
szłości, oddzielonej w czasie i przestrzeni od tego, gdzie teraz jesteśmy”59. Azoulay sprze-
ciwia się historii rozumianej jako należącej jedynie do przeszłości i  oddzielonej od teraź-
niejszości. W kontrze prezentuje historie potencjalne: „potencjalności te stanowią ciągłą 
teraźniejszość”60. Te związki doskonale ujmuje Agnieszka Dauksza: „Przeszło-przyszły sys-
tem naczyń połączonych raz jeszcze uświadamia problematyczność utożsamiania historii 
z minionym porządkiem, jakością zamkniętą”61. Wskazuje także na pojęcie historii rzeko-
mo dokonanej, która „stale wyrzuca na brzeg luźne elementy, niepasujące do gotowych roz-
poznań, podmywa pewność, kwestionuje podziały, przynosi dziwne połączenia, zmusza do 
szukania nowych pozycji”62. Idąc za tą koncepcją, obiekty materialne, takie jak fotografia, 
znajdujące się w zbiorach instytucjonalnych, pozwalają na nowe możliwości interpretacji 
faktów powszechnie znanych. Fotografia jest natomiast materiałem szczególnym, w któ-
rym nie tylko sam obiekt, ale i akt fotografowania można postrzegać jako praktykę relacji 
międzyludzkich. Fotografia może stać się dowodem rzeczywistego wypadku – zdarzenia 
fotografii jako czynności, praktyki zrobienia zdjęcia63. W tym założeniu zdjęcie rejestruje 
więcej niż to, co było intencją fotografującego. Można z niego odczytywać elementy rzeczy-
wistości na różne sposoby: śledzić metodę fotografa, z uwagą przeszukiwać kadry w poszu-
kiwaniu nieoczywistych znaczeń. 

57  Tejże. Potential history. Unlearnig imperialism. London, New York: Verso, 2019, s. 11.
58  Tamże, s. 195.
59  �Tejże.. „Historia potencjalna: bez narzędzi pana, bez narzędzi w ogóle”, Teksty Drugie 2021/5. Dwumiesięcz-

nik Instytutu Badań Literackich PAN, Uniwersytetu Jagiellońskiego i Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu,  
s. 268.

60  Tamże, s. 270.
61  Dauksza, Agnieszka. „W szczerym polu (...)”, dz. cyt., s. 17.
62   Tamże.
63  Azoulay, Ariella. „Historia potencjalna (…)”, dz. cyt., s. 289.
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Tyskie archiwum znajduje się w całości w kolekcji niewielkiej instytucji – Mu-
zeum Miejskiego w Tychach, gdzie zostało przekazane przez rodzinę po śmierci autora. Jest 
w całości udostępnione na stronie internetowej Muzeum64. Ma charakter użytkowy, zdję-
cia powstawały bez artystycznych aspiracji. W  tym także kontekście najczęściej je poka-
zywano – jako ilustracje przedstawiające rozwiązania technologiczne, architekturę, życie 
codzienne. Parafrazując myśl Clémenta Chéroux – zbór ten z pozoru naturalny i niegroźny, 
jak wiele obrazów użytkowych, nabiera mocy w kontakcie z  krytycznym środowiskiem 
sztuki, gdzie ujawnia się jego wernakularny charakter65. Fotografie te nie były używane 
do tworzenia wielkich historycznych narracji, są jednak ważnym repozytorium wiedzy 
o czasach, które reprezentują i o kontekście lokalnym. Służą jako model do przetwarzania 
przeszłości, podważania jej sztywnych ram konstruowanych przez doświadczenie, wspo-
mnienia i opowieść, w której dorastałam. Dzięki nim szukam nowych interpretacji faktów 
zarówno powszechnie znanych, ale też  związanych z  jednostkowymi doświadczeniami, 
będąc przekonana o społecznej wadze tego działania.

64  https://muzeum.tychy.pl/wirtualne/zygmunt-kubski/
65  �Chéroux, Clément. Wernakularne. Eseje z historii fotografii. Warszawa: Fundacja Archeologia Fotografii, 

 2014, s. 15.
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1.	 Seria 10 kolaży, 35 × 50 cm, druk atramentowy na papierze barytowym oraz ory-
ginalne wycinki z książek do nauki fotografii z lat 50. i 60. XX wieku.

Kolaże powstały z  zestawień fotografii Zygmunta Kubskiego z wycinkami z  ksią-
żek do nauki fotografii odnalezionych w jego domu. W tej części pracy praktycznej 
najważniejszy jest kontekst – fotografie znakomitych autorów i autorki: Bogusława 
Bromboszcza, Romana Burzyńskiego, Zbigniewa Dłubaka, Edwarda Falkowskiego, 
Henryka Nawrota, Wiesława Prażucha, Józefy Schiff, Zbyszka Siemaszki, Zygmun-
ta Szarka, odzwierciedlają realia lat 50. i  60. Są tu ruiny Warszawy, wielki prze-
mysł, robotnicy przy pracy, widoki miast, portrety ważnych osobistości. Zdjęcia 
odzwierciedlają to, w jaki sposób fotografowało się tamtych czasach. Wskazują na 
echa estetyki socrealizmu na późniejszych fotografiach dziadka. Użyte fotografie 
publikowane w  książkach do nauki fotografii wydawanych przez Filmową Agen-
cję Wydawniczą w  serii Biblioteka Fotoamatora potraktowałam jako zestaw repre-
zentatywny, który z dużą pewnością można uznać za mający znaczący wpływ na 
twórczość autora. To osadzenie w kulturze wizualnej tamtych czasów oraz praca ze 
świadomością równoległości pewnych procesów społeczno-historycznych jest isto-
tą tej pracy. Zdjęcia Zygmunta Kubskiego poszerzone są tu o kontekst zestawionych 
z nimi zdjęć – m.in. szerokie tyskie drogi czekają wciąż na samochody, które zoba-
czyć możemy na paryskiej fotografii Siemaszki. Fotografie tworzą tło dla siebie na-
wzajem, kompozycje bywają powtórzone, rzeczywistość splata sieć wielu obrazów. 
Fotografia jest nierozłącznie związana z widzeniem, a kolaże mają funkcję uwidacz-
niania tego, co niemożliwe do zobaczenia na pojedynczej fotografii.

2.	 Książka fotograficzna: Barbara Kubska, Zygmunt Kubski How Distant, How Close,  
18 × 24 cm, 512 stron.

 
Książka How Distant, How Close składa się z 254 par fotografii, które wykonane zo-
stały jedna po drugiej. Pary zostały wybrane przeze mnie tak, aby reprezentować 
jak najszerzej wszystkie obecne w archiwum wątki, prezentują w sposób możliwie 
najpełniejszy całe archiwum. Zawęziłam wybór do fotografii wykonanych na ne-
gatywie małoobrazkowym, które stanowią przeważającą większość zbioru. Zdjęcia 
opublikowane w książce stanowią trochę ponad 10% wszystkich obrazów obecnych 
w tym zbiorze, co daje odbiorcy szeroki wgląd w jego charakter. 

Ta część pracy pokazuje przede wszystkim spojrzenie samego autora. 
Można tu prześledzić metodę jego pracy, sposób poruszania się, przedmiot zainte-
resowania. Sam akt fotografowania staje się przedmiotem refleksji. Jednocześnie 
porządek zdjęć reprezentuje moje pierwsze doświadczenie zbioru podczas jego digi-
talizacji. Pary prezentowane są w kolejności wynikającej z ułożenia zbioru zarówno 

przez autora, jak i osób, które porządkowały zdjęcia po nim, a później przez muze-
alników. W tym układzie chronologia nie zawsze jest zachowana. Przemieszczamy 
się w czasie w obie strony. W niektórych przypadkach trudno jest dostrzec, czy au-
tor wracał w te same miejsca wielokrotnie, co na pewno się zdarzało, czy to tylko 
wyłom w porządku nadany samym zdjęciom. Fotografie zostały poddane digitali-
zacji z negatywów czarno-białych, w formacie 35 mm, które pocięte były uprzednio 
na odcinki składające się najczęściej z 6 fotografii. Dzięki temu można było mieć 
pewność, że zdjęcia sąsiadują ze sobą na filmie. Ten zabieg pokazywania fotografii 
w parach wskazuje też na inny bardzo ważny aspekt: czas postrzegany w zupełnie 
innym zakresie niż pojedyncza fotografia. To zjawisko zajmowało osoby fotografu-
jące od początków tego medium – od fotografii Eadwearda Muybridge’a, aż po prace 
Eve Sonneman. Ja jednak nie pracuję z własnymi zdjęciami, a z archiwum dla które-
go poszukuję własnego klucza. Oprócz ułamków sekundy rejestrujących sceny obu 
zdjęć czas poszerzony jest w książce o to, co pomiędzy, niepodlegający już żadnym 
regułom fotograficznego rzemiosła. Nie wiemy, ile czasu upłynęło między wykona-
niem zdjęcia po lewej i po prawej stronie rozkładówki, możemy tylko próbować się 
domyślać. Zdjęcia w parach wskazują na to, co pomiędzy, albo na to, czego nie ma, co 
zostało pominięte. Czasem obrazy są do siebie bardzo podobne. Powoduje to, że oglą-
damy je, szukając różnic, analizując ruch przechodniów, porównując usytuowanie 
elementów. Zakłada to zupełnie inną uwagę odbiorcy. Pary te tworzą także narrację 
pomiędzy sobą w porządku linearnym – od początku do końca książki. Tu następują 
jeszcze bardziej niejasne skoki w czasie. W publikacji fotografie pokazane są w wer-
sji tzw. kopii archiwalnych, tj. w możliwie najwierniejszej formie względem tego, 
jak wyglądają na negatywie, bez postprodukcji, retuszu, kadrowania (pomijając 
przygotowanie do druku). Taka kopia nie jest najczęściej gotowym zdjęciem – autor 
nie ustawił kontrastów, nie zdecydował o tym, co wydobyć z fotografii z pomocą do-
świetlania pewnych obszarów zdjęcia pod powiększalnikiem, jak robił to na nielicz-
nych zachowanych odbitkach pozytywowych, czy wreszcie – nie wybrał sam zdjęć. 
Jest to więc dopiero materiał do pracy, półprodukt. Zależało mi na tym, aby pokazać 
te obrazy właśnie w takiej wersji, w przeciwieństwie do dopracowanych fotografii 
użytych w kolażach. Tytuł łączy w sobie dwie perspektywy: fotograficzną, gdzie dy-
stans od obiektu jest jednym z kluczowych zagadnień w pracy osoby fotografującej, 
oraz afektywną, w której dominuje nieuchwytność tego, co odległe i bliskie – w mie-
ście, wśród bohaterów, ale i pomiędzy autorami. 

Zarówno fotografie, jak i  sama książka cechują się surową estetyką. 
Książka nie zawiera tekstu, jedynie adnotacja w  stopce kieruje odbiorcę do miej-
sca, gdzie znajduje się kolekcja – Muzeum Miejskiego w Tychach. Zdjęcia są zawsze 
tej samej wielkości i  podlegają porządkowi archiwum. Ma odkryty grzbiet, tytuł 
okładki jest tłoczony w czarnym, szorstkim papierze z domieszką wełny. Format 
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zaczerpnięty został z  jednego z  klasycznych formatów papierów fotograficznych 
 – 18 × 24 cm. Jest czymś na granicy książki i obiektu; jej materialna strona, w tym 
ciężar, ma swoje źródło w założeniach projektu. Książka powstała we współpracy 
z projektantką Darią Malicką, która zaprojektowała publikację od strony typogra-
ficznej oraz jej okładkę.

3.	 Instalacja: How Distant, How Close, 200 × 175 cm,  sklejka topolowa XPS, 52 foto-
grafie Zygmunta Kubskiego – druk atramentowy na papierze barytowym o wy-
miarach 15 × 22,5 cm oraz 22,5 × 30 cm, komponenty elektroniczne: Arduino 
UNO, sterowniki TLC5947 Adafruit.

Praca ma charakter ekspozycji składającej się z  trzech połączonych z  sobą pane-
li o wymiarach 125 × 200 cm z umieszczonymi na nich 52 fotografiami autorstwa 
Zygmunta Kubskiego. Obrazy te tworzą wielowarstwową narrację. Można je czytać 
w kontekście połączeń z  sąsiadującymi zdjęciami, wybrać poziome ciągi obrazów 
lub czytać jako trzy zestawy następujące po sobie. U początków tego zbioru leży in-
tuicyjny wybór pojedynczych obrazów, które zostały przeze mnie uznanie za niepo-
kojące, podejrzane, niepasujące do reszty. Były pewnym wyłomem w próbach odczy-
tania logiki tego zbioru. Narracje obrazują system napięć, które tworzą się między 
obrazami. Znajdziemy tam powtarzającego się bohatera-statystę, który zapewne 
pełnił rolę jedynie elementu kompozycji, choć można byłoby spekulować na temat 
jego obecności; przypadkowo zarejestrowaną twarz na brzegu kadru; abstrakcyjną 
formę powstałą zapewne na pierwszej, rozruchowej klatce filmu; niejasne, trud-
ne do zinterpretowania sceny. W późniejszej fazie pracy zdecydowałam się wpleść 
zdjęcia, na których znajdują się moi krewni, w tym sam autor – tu też nasuwają się 
pytania: kto wtedy naciskał spust migawki? Czy kolega-statysta robił to zdjęcie? Czy 
może więcej zdjęć nie zostało wykonanych przez Zygmunta? Są też na nich jego żona 
Anna i dzieci: Ewa, Magdalena i Tomasz. To przecinanie się wątków i warstw jest 
dla mnie szczególnie wartościowe w tej pracy, a samo patrzenie na archiwum jest jej 
istotą: to próby obejmowania całości, równoległości znaczeń, patrzenie, widzenie 
i dostrzeganie, ale też niekompletność, niezdolność obrazów do przekazywania jed-
noznacznych znaczeń. Wybieranie tego, co reprezentatywne i marginalne. Zdjęcia, 
zestawiane ze sobą na zasadzie jukstapozycji (ang. juxtaposition), tworzą nadrzęd-
ne znaczenia z relacji między obrazami w obu osiach. Na obrazach wyświetlają się 
losowo czerwone punkty lasera wskazujące na ich kluczowe elementy. Dla każdego 
zdjęcia wybrałam od 2 do 15 punktów, które wskazują konkretne miejsca na foto-
grafiach. Nie jest to zawsze element w centrum uwagi, czasem punkt wskazuje na 
coś marginalnego lub detal, który skłania do bardziej pogłębionej analizy. System 
wyświetla kilka punktów w określonych odstępach czasu. Punkty mogą pojawić się 

na jednej fotografii, na obrazach blisko siebie lub bardziej oddalonych. Algorytm lo-
sowy pozwala na wskazanie nieskończonej ilości kombinacji i związków pomiędzy 
konkretnymi fragmentami obrazów, nieoczywistych połączeń. Jednocześnie czas 
wyświetlania punktów jest na tyle krótki, aby widz z trudem był w stanie nadążyć 
za tymi połączeniami. System wyświetlanych punktów tworzy kolejną warstwę od-
bioru fotografii. Sam czerwony punkt nie jest neutralny – jest mocnym akcentem, 
który możemy odbierać jako punkt wskaźnika, przedłużenie wzroku, wskazanie. 
Jednocześnie może przypominać punkt celownika, być elementem agresywnym, 
oskarżającym. Koncepcja pulsujących czerwonych punktów wyświetlanych na fo-
tografiach powstała pod wpływem wspomnianego już tekstu „Fotografie na służbie. 
Zdjęcia z archiwów polskiej policji politycznej 1944–1989”. Fotografie znajdujące się 
w IPN także bywają niepozorne; dla nieuprzedzonego widza mogą być to po prostu 
portrety, pejzaże, zdjęcia reporterskie. Bywają zabawne, mogą budzić zdumienie lub 
śmiech. Tomasz Stempowski wskazuje, jak bardzo same obrazy mogą być oderwa-
ne od znaczenia, że same zdjęcia często nie są w stanie powiedzieć tego, czym były. 
Mówi o nich: „choć już są, za każdym kolejnym przywołaniem stają się na nowo”66. 
Lektura o tym, jak fotografia wykorzystywana była do celów politycznych w rów-
noległym czasie do powstawania tyskich zdjęć – o strategiach inwigilacji poprzez 
fotografię, zbierania materiałów dowodowych w ukryciu, ale też używanie samej 
osoby fotografującej jako wywierającej określony wpływ na otoczenie, uruchomiła 
we mnie podejrzliwość ze wzmożoną siłą. Służba bezpieczeństwa korzystała także 
ze zdjęć skonfiskowanych przypadkowym świadkom lub dostarczanych przez taj-
nych współpracowników. Postanowiłam traktować fotografie mojego dziadka jako 
podejrzane. Testować samą fotografię jako medium niosące za sobą pewien ciężar, 
fantazjować o jego możliwym użyciu.

Fotografie wydrukowane zostały w  technologii druku atramentowego 
na papierze o podłożu bawełnianym. Zależało mi na tym, aby zdjęcia miały swój 
fizyczny wymiar na papierze, choć samo założenie byłoby znacznie łatwiej zreali-
zować w środowisku w pełni cyfrowym. Jestem jednak przekonana, że patrzenie na 
fotografie na papierze ma zupełnie inny wymiar uwagi niż patrzenie na obraz zło-
żony z pikseli, z natury chwilowy i zmienny. Mechanizm elektroniczny jest z zało-
żenia ukryty, a czerwone punkty na fotografiach wydają się być wyświetlane przez 
laserowe wskaźniki. Aby osiągnąć ten efekt, zastosowano 230 diod laserowych 
wyposażonych w soczewkę i podłączonych przy pomocy sterowników TLC do jed-
noukładowego komputera Arduino. Takie rozwiązanie dało możliwość właściwego 
działania instalacji niezależnie od natężenia światła w pomieszczeniu, gdzie praca 
jest prezentowana. Pozwoliło to na sterowanie układem za pomocą języka progra-

66	  �Bartecka, Beata; Rusznica, Łukasz. How to Look Natural in Photos. Wrocław/Londyn: Ośrodek Postaw 
Twórczych, Palm* Studios, 2021, s. 302.
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mowania właściwego środowisku IDE Arduino. W kodzie wykorzystano algorytm 
prawdopodobieństwa, który zakłada niezliczoną ilość wyników. W przypadku każ-
dej kolejnej diody system losuje wynik na poziomie prawdopodobieństwa 5%. Ozna-
cza to, że nie jest możliwe, aby przewidzieć dokładny wynik, jeśli chodzi o  liczbę 
świecących punktów w danym momencie. Potencjalnie może nie zostać zapalony 
żaden z punktów lub, co niezwykle mało prawdopodobne, wszystkie punkty naraz.

Sama praca nad produkcją instalacji, cięcie i klejenie fotografii, praca nad elektro-
niką, polegająca na tkaniu skomplikowanej sieci połączeń za pomocą kabli i lutów, 
okazała się zaskakująco satysfakcjonującym doświadczeniem manualnym i metafo-
rycznym zwrotem ku początkom mojej pracy z tym archiwum. Wydobywanie syste-
mu znaczeń w nieskończonej sieci połączeń istniejących w tych obrazach wymagało 
precyzji i uważności podobnej do pracy z samymi negatywami przy procesie digi-
talizacji. Porządek, dyscyplina, plan pracy i powtarzalność ruchów dały podobne 
wrażenie fizycznego spotkania odległych czasów. Negatywy ręcznie wywoływane 
przez dziadka wkładałam do ramek skanera w 2015 roku, potem zajmowałam się już 
wyłącznie cyfrowymi obrazami tych zdjeć lub współczesnymi wydrukami. Dziesięć 
lat później, pędzlem podobnym do tego służącego do usuwania pyłków na negaty-
wach, przesuwam po tych samych obrazach utrwalonych przez dziadka. Tym razem 
są one powiększone na papierze. Dociskając powierzchnię zdjęcia, przyklejam je na 
sklejkową tablicę.
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i	  �Seria 10 kolaży, 35 × 50 cm, druk atramentowy na papierze  
barytowym oraz oryginalne wycinki z książek do nauki  
fotografii z lat 50. i 60. XX wieku

1.
kolaż, 35 × 50 cm, 2024 

Źródło ilustracji:  
Falkowski, Edward. Fotografia krajoznawcza. Biblioteka Fotoamatora, Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1954.

Fotografia drukowana: Zygmunt Kubski
Fotografie na wycinkach z książki: Edward Falkowski
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2.  
kolaż, 35 × 50 cm, 2024 

Źródło ilustracji:  
Bromboszcz, Bogusław. Filtry fotograficzne. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1955.

Fotografie drukowane: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Bogusław Bromboszcz

3.  
kolaż, 35 × 50 cm, 2024  

Źródło ilustracji:  
Burzyński, Roman. Fotografia reportażowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1960.

Fotografie drukowane: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Wiesław Prażuch
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4.  
kolaż, 35 × 50 cm, 2024  

Źródło ilustracji:  
Burzyński, Roman. Fotografia reportażowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1960.

Fotografia drukowana: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Józefa Schiff

5.  
kolaż, 35 × 50 cm, 2024 

Źródło ilustracji:  
Burzyński, Roman. Fotografia reportażowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1960.

Fotografie drukowane: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Zbyszko Siemaszko
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6.  
kolaż, 35 × 50 cm, 2024  

Źródło ilustracji:  
Falkowski, Edward. Fotografia krajoznawcza. Biblioteka Fotoamatora, Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1954.

Fotografia drukowana: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Henryk Nawrot

7.
kolaż, 35 × 50 cm, 2024 

Źródło ilustracji:  
Bromboszcz, Bogusław. Filtry fotograficzne. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1955.

Fotografia drukowana: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Bogusław Bromboszcz
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8.
kolaż, 35 × 50 cm, 2024

Źródło ilustracji:  
Burzyński, Roman. Fotografia reportażowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1960.

Fotografia drukowana: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Zygmunt Szarek

9.
kolaż, 35 × 50 cm, 2024

Źródło ilustracji:  
Burzyński, Roman. Fotografia reportażowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1960. 

Fotografia drukowana: Zygmunt Kubski
Fotografia na wycinkach z książki: Roman Burzyński 
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ii	� Książka fotograficzna:  
Barbara Kubska, Zygmunt Kubski  
How Distant, How Close, 
18 × 24 cm, 512 stron

10.
kolaż, 35 × 50 cm, 2024

Źródło ilustracji:  
Dłubak, Zbigniew. Fotografia portretowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa Agen-
cja Wydawnicza, 1954

Fotografia drukowana: Zygmunt Kubski
Fotografie na wycinkach z książki: Zbigniew Dłubak 

Od lewej:
Zbigniew Dłubak, Portret Henryka Stażewskiego, 1953 (01-A-06-00702) © A. Dłubak / FAF 
 
Zygmunt Kubski, portret inż. Stanisława Białka, kierownika budowy w latach 50. i 60.  
XX wieku w Tychach

Zbigniew Dłubak, Portret Stanisława Zielińskiego, 1953 (01-A-06-00699) © A. Dłubak / FAF
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Dokumentacja książki fotograficznej: Barbara Kubska,  
Zygmunt Kubski How Distant, How Close
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Dokumentacja książki fotograficznej: Barbara Kubska,  
Zygmunt Kubski How Distant, How Close

iii	  �Instalacja: How Distant, How Close, 200 × 175 cm, sklejka  
topolowa XPS, 52 fotografie Zygmunta Kubskiego – druk 
atramentowy na papierze barytowym o wymiarach 15 × 22,5 
cm oraz 22,5 × 30 cm, komponenty elektroniczne: Arduino 
UNO, sterowniki TLC5947 Adafruit 
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Dokumentacja instalacji How Distant, How Close (rewers pracy)Dokumentacja instalacji How Distant, How Close
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Dokumentacja instalacji How Distant, How Close (fragmenty) Dokumentacja instalacji How Distant, How Close (fragmenty)
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Dokumentacja instalacji How Distant, How Close (fragment)

bibliografia oraz spis źródeł ilustracji użytych  
w artystycznej części pracy doktorskiej



6968

bibliografia

András, Edit. „Czynnik, który wciąż działa. Trauma przeszłości socjalistycznej w pamięci 
zbiorowej”. Tytuł roboczy: Archiwum nr 1 (2008): s. 12–16.
 
Azoulay, Ariella. Civil Imagination. A Political Ontology of Photography. London, New York: 
Verso, 2012.

Azoulay, Ariella. „Historia potencjalna: bez narzędzi pana, bez narzędzi w ogóle”, Teksty 
Drugie 2021/5. Dwumiesięcznik Instytutu Badań Literackich PAN, Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu: s. 268 – 291.

Azoulay, Ariella. Potential history. Unlearnig imperialism. London, New York: Verso, 2019.

Bartecka, Beata; Rusznica, Łukasz. How to Look Natural in Photos. Wrocław/Londyn: 
Ośrodek Postaw Twórczych, Palm* Studios, 2021.

Budzińska, Magdalena; Nowicki, Wojciech. Konflikt. Kraków: Fundacja Sztuk Wizualnych, 
2015.

Bazin, Jérôme; Kordjak, Joanna, red. Zimna rewolucja. Europa Środkowo-Wschodnia wobec 
socrealizmu, 1948–1959. Warszawa: Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, 2021.

Berger, John. Understanding a Photograph. London: Penguin Books, 2013.

Chéroux, Clément. Wernakularne. Eseje z historii fotografii. Warszawa: Fundacja Archeologia 
Fotografii, 2014.

Dauksza, Agnieszka. „W szczerym polu. Historie potencjalne i inne strachy”. Teksty 
Drugie 2021/5. Dwumiesięcznik Instytutu Badań Literackich PAN, Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu: s. 7–19.

Derrida, Jacques. Gorączka archiwum. Impresja freudowska. Warszawa: Instytut Badań 
Literackich PAN, 2016. 

Drozdowski, Rafał; Krajewski, Marek. Za fotografię! W stronę radykalnego programu socjologii 
wizualnej, Warszawa: Fundacja Bęc Zmiana, 2010.

 

Gorczyca, Łukasz; Mazur, Adam, red. Fotoblok. Europa Środkowa w książkach fotograficznych. 
Kraków: Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie, 2019. 

Jałowiecki, Bohdan. „Przedmowa. Lekcja blokowisk”. W: „Miasto socjalistyczne” i świat 
społeczny jego mieszkańców, red. Szczepański, Marek S., s. 5–11. Warszawa: Uniwersytet 
Warszawski, Europejski Instytut Rozwoju Lokalnego i Regionalnego, 1991.

Kaltwasser, Martin; Majewska, Ewa; Szreder, Kuba. Futuryzm miast poprzemysłowych.  
100 lat Wolfsburga i Nowej Huty. Kraków: Korporacja Ha!art, 2007.

Kosińska, Marta. „Między autonomią a epifanią. Art based research, badania jakościowe 
i teoria sztuki”. Sztuka i Dokumentacja nr 14 (2016): s. 12–27.

Kubska, Barbara. Miasto, fotografia, archiwum. Katowice: Akademia Sztuk Pięknych 
w Katowicach, 2020.

Lange, Dorotea; Contis, Sam, Day Sleeper. MACK Books, 2020.

Leavy, Patricia. Metoda spotyka sztukę. Praktyki badawcze oparte na sztuce. Warszawa: 
Narodowe Centrum Kultury, 2018.

Majewski, Paweł; Napiórkowski, Marcin, red. Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór 
tekstów. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2018.

Maréchal, Garance. „Autoethnography”. Encyclopedia of case study research, red. A.J. Mills, G. 
Durepos, E. Wiebe, Thousand Oaks, CA: Sage Publications 2010, s. 43–45. 
 
Nora, Pierre. „Między pamięcią i historią: Les Lieux de Memoire”, Tytuł roboczy: Archiwum 
nr 2 (2009): s. 4–12.
 
Palladini, Giulia; Pustianaz, Marco, red. Leksykon archiwum afektywnego. Gdańsk, 
Warszawa: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Narodowy Instytut Audiowizualny, 2015.

Pijarski, Krzysztof, red. Archiwum jako projekt. Warszawa: Fundacja Archeologia Fotografii, 
2011.
 
Porter-Szűcs, Brian. Całkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii.  
Warszawa: Wydawnictwo Filtry, 2021. 
 



7170

Purchla, Jacek, red. Herito: dziedzictwo, kultura, współczesność. nr 29 (4/2017). 
 
Sugawara, Sho. „Pamięć o socjalizmie i zabytki socjalizmu. Ochrona zabytków PRL  
w Tychach”, Studia Krytyczne nr 8 (2019): s. 157–167.

Steedman, Carolyn. „Przestrzeń pamięci: w archiwum”. Tytuł roboczy: Archiwum  
nr 2 (2009): s. 16–23.

Sztompka, Piotr. „The Trauma of Social Change. A Case of Postcommunist Societies”.  
W: Cultural Trauma and Collective Identity, red. Jeffrey Charles Alexander, Ronald Eyerman, 
Beata Giesen, Piotr Sztompka, s. 155–195. Berkeley, Los Angeles, London: University of 
California Press, 2004.

Sztompka, Piotr. Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty transformacji. Warszawa: Instytut 
Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, 2000.

Szymanowicz, Maciej. Zbigniew Dłubak i realizm socjalistyczny, online:  
https://tiny.pl/hncw2rkw, dostęp: 13.08.2024.

Wąchała-Skindzier, Maria; Oczko, Patryk. „Ludowość Nowej Huty i nowego miasta Tychy 
w latach 50. XX wieku”. Journal of Urban Ethnology 21. Kraków: Wydawnictwo Instytutu 
Archeologii i Etnologii Polskiej Akademii Nauk, 2023: s. 103-124.

Wejchert, Kazimierz. Ludzie nowego miasta. O sobie i o swoich losach. Warszawa: 
Wydawnictwo „Arkady”, 1990.

Wejchert, Kazimierz. Nowe Tychy, Warszawa: Wydawnictwo „Arkady”, 1960.

White, Hayden. „Pisać historię, z którą można żyć”. Krytyka Polityczna nr 7–8 (2005):  
s. 226–234.

Ziębińska-Lewandowska, Karolina, Między dokumentalnością a eksperymentem. Krytyka 
fotograficzna w Polsce w latach 1946–89. Warszawa: Bęc Zmiana, Fundacja Archeologia 
Fotografii, 2014.

źródła fotografii użytych w artystycznej części pracy doktorskiej

Bromboszcz, Bogusław. Filtry fotograficzne. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1955.

Burzyński, Roman. Fotografia reportażowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1960.

Dłubak, Zbigniew. Fotografia portretowa. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1954.

Falkowski, Edward. Fotografia krajoznawcza. Biblioteka Fotoamatora. Warszawa: Filmowa 
Agencja Wydawnicza, 1954.




	_GoBack

